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i DALLE OPERE DI 
FRANCIS HERBERT BRADLEY 








CRITICA DELLA VERITA’ QUALE COPIA 
DEL REALE” 


L'idea che la verità consista in una mera copia 
della realtà si fa strada per molti motivi. Un uo- 
mo servendosi del linguaggio e delle idee comu- 
nica un fatto ad altri uomini, ed in qual modo 
potrebbe farlo se le sue idee non copiassero il 
fatto per quanto si richiede dallo scopo? E nel- 
l’esame pratico d’una situazione presente o futura, 
se io non avessi rispecchiato nella mia mente le 
caratteristiche essenziali di quella situazione, co- 
me potrei sperare di riuscire? Così nel richiama- 
re il passato siamo soprattutto spinti a non ri- 
maneggiarlo, ma come potremmo ovviarvi se in 
qualche maniera, per quanto indiretta, non ne 
producessimo una copia? In fine la verità impli- 
ca l'accordo fra le idee di individui diversi. E, 
poiché questo accordo non è dovuto all’uno o al- 
l’altro individuo, né tanto meno a tutti quanti, 
per tale motivo sembra che dipenda da tutti colo- 


1) On Truth and Copying, Mind, N. S. XVI, 1907, pp. 165-172. 
Ripubblicato in Essays on Truth and Reality, Oxford, 1914, pa- 
gine 107-126. 
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ro che s’attengono ad un unico fatto originario. 
Ma se costoro non ripetessero mentalmente que- 
sto fatto, come, si chiederà, potrebbero attener- 
visi? 

La concezione sopra esposta è naturale, ma an- 
che, come si presenta, sembra difficilmente coe- 
rente con se medesima, perché per lo meno non 
è evidente in che modo il passato o il futuro pos- 
sano essere copiati. Ed è presto in difficoltà, co- 
m'è ben noto, riguardo alle proprietà sensibili 
delle cose. Ma per non insistere oltre, l’intera teo- 
ria fa naufragio immediatamente e nel suo stesso 
principio per una fatale obiezione. La verità do- 
vrebbe copiare i fatti, ma d’altro canto i fatti da 
copiare mostrano già nella loro stessa natura il 
lavorio di creazione della verità. I fatti meramen- 
te dati sono, in altre parole, le creature immagi- 
narie di una falsa teoria. Essi sono confezionati 
da una mente che astrae un aspetto dalla conere- 
ta totalità conosciuta, e pone quest’aspetto astrat- 
to al di fuori per se stesso come una cosa reale. 
Se, d’altra parte, noi esageriamo quando vogliamo 
sostenere che tutti i fatti sono illazioni, tuttavia 
innegabilmente gran parte del fatto dato viene 
inferita. E se non potessimo dimostrare che ogni 
possibile frammento di un fatto viene modificato 
dalla appercezione, il residuo che in tal caso re- 
sterebbe si potrebbe forse ritenere insignificante. 
Ma (per dirla in altra maniera) pare che non vi 
sia alcun mezzo di sapere, con certezza, se real- 
mente debba esserci un qualsivoglia dato, esterno 
o interno, il quale, eliminato il lavorio della men- 
te, nella sua natura permanga il medesimo. E, se 
la verità consistesse nel copiare il fatto, parrebbe 
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adunque che la verità sia di fatto inattingibile. 

Se a codesta obiezione non si può ribattere 
(ed io non so come si possa), la teoria è distrut- 
ta nel suo stesso principio. La verità in sostanza 
non è un copiare, ma forse, anche ammettendolo, 
si può tentare di salvare la teoria modificandone 
la forma. Possiamo cioè fare una distinzione fra 
la percezione e il pensiero riflessivo. Si può sen- 
z’altro ammettere che il percepito non è copiato, 
ma in tutti i casi possiamo ancora insistere, le 
nostre idee devono copiare le nostre percezioni. 
E così, dopo tutto, la nostra verità come subor- 
dinata e riflessa deve cercare di rispecchiare la 
realtà. Ma la posizione presa qui in esame, per 
quanto si fondi su una distinzione che in sé è 
importante, per il nostro intento non ha alcun va- 
lore. Infatti anche prescindendo da tali difficol- 
tà, che a maggior ragione potrebbero sollevarsi 
sui fatti dati che costituiscono il passato e il fu- 
turo, ci è sufficiente sviluppare un poco questa 
concezione, perché essa ci si spezzi fra le mani. 

I giudizi disgiuntivi, negativi ed ipotetici non 
si possono considerare tutti quanti come falsi, e 
tuttavia non possono senz’altro conformarsi al no» 
stro unico tipo di verità. E in generale allorché 
ci allontaniamo dai fatti percepiti e cerchiamo 
una spiegazione — che infine è implicita nel de- 
siderio stesso della verità — scopriamo che ci 
stiamo muovendo lontano dal dato. Le verità uni- 
versali e astratte non sono fatti dati, né ripro- 
ducono semplicemente il dato, e neppure sono 
chiuse entro i limiti della percezione attuale. Da 
ultimo, quando arriviamo alla verità generale in- 
torno all’Universo, ci pare impossibile considerar- 
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la come trascritta dall’Universo dato. In breve, le 
nostre verità possono tutte in un certo senso ve- 
nir verificate di fatto, ma quando domandate se 
ciascuna sia copiata da un fatto, la risposta deve 
essere diversa. E siamo costretti ad ammettere 
che, per lo meno quando passiamo da verità sin- 
gole a verità più generali, la nostra verità non 
rappresenti più un fatto, ma semplicemente si ve- 
rifichi o sia valida. E, nel chiederci che cosa si- 
gnifichino queste espressioni, siamo costretti a ri- 
levare che così la verità come la realtà vanno al 
di là dei fatti percepiti. I fatti dati in altre pa- 
role non sono tutta la realtà, mentre la verità 
d’altra parte non si può comprendere fuorché in 
riferimento a questa totalità. 

Noi vedemmo in primo luogo che gli stessi fat- 
ti dati non sono puramente dati, ma che già in 
se stessi contengono una verità. E in secondo luo- 
go abbiamo visto che, se anche i fatti percepiti 
fossero dati, la verità non potrebbe semplicemen- 
te trascriverli. E, poiché la verità va oltre il dato, 
è impossibile capire come la verità possa copiare 
la realtà. Perché, se la realtà non viene raggiun- 
ta, non vi è alcun originale da copiare; d’altra 
parte, quando la realtà è stata conseguita, quel- 
l'acquisto già è verità, e non potreste mai rag- 
giungere una verità col trascriverla. 


Farò ora vedere come si riduca al nulla quella 
concezione per la quale la verità consiste nel co- 
piare un fatto, e mi sforzerò di indicare in bre- 
ve un modo migliore di risolvere il problema. 
Devo cominciare però col mettere in evidenza 
l'errore fondamentale, che, se non viene allonta- 
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nato, rende il problema insolubile. Questo errore 
consiste nel dividere la verità dalla conoscenza 
e la conoscenza della realtà. Allorché verità, co- 
noscenza e realtà si considerano come separate, 
non c'è più verso di riunirle o di farle riunire. 
E poiché d’altro canto la verità implica che esse 
siano in certo qual modo unite, ecco che abbiamo 
tra le mani una contraddizione nel principio 
stesso. E, a seconda del lato da cui il soggetto 
viene considerato, questa contraddizione si avvi- 
luppa in un dilemma fatale. 

Questo difetto nel principio stesso è stato mes- 
so in evidenza dalla concezione in esame, e po- 
trebbe risparmiarci dal far rilevare in un caso 
diverso il risultato del medesimo errore. Si tenta 
qualche volta di sfuggire alla difficoltà con l’in- 
sistere che la verità è semplicemente ciò che sî 
verifica o ciò che semplicemente giova o sempli- 
cemente opera, Ma poiché queste espressioni so- 
no relative e, presumo, relative a qualcosa che è 
noto, ecco che abbiamo diviso la verità dalla co- 
noscenza. Da un lato vi è la realtà nota, dall’altro 
lato vi è la mera verità, e in breve non abbiamo 
fatto altro che ripetere l’errore di quella conce- 
zione che considerava la verità come una copia. 
E il risultato fatale del nostro procedimento si 
farà tosto manifesto. La verità dovrebbe sempli- 
cemente essere ciò che giova a qualcosa d’altro, 
ed io dovrei sapere che è proprio così, e che così 
è vero, Ma pare che una simile verità intorno 
alla verità di per se stessa vada oltre la verità, e 
che la nostra teoria si dissolva in un’autocontrad- 
dizione. 

Vediamola ancor più da vicino. Noi dobbiamo, 
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pare, prendere in considerazione un fine, vale a 
dire quel che si astrae dal successo pratico o dal 
piacere sentito, e quindi intendere la verità come 
un mezzo, un mezzo esterno, a quel fine. E che 
cosa, possiamo udire, potrebbe essere più eviden- 
te ed intelligibile di questo? È, lo ammetto, pres- 
soché chiaro quanto la concezione precedente per 
la quale la verità si limitava a copiare le cose, 
e forse questa insinuazione può essere di cattivo 
augurio. Ma in primo luogo domandiamoci riguar- 
do al nostro fine: è esso noto oppure ignoto? Se 
è ignoto, come potremmo sapere che vi è un fine 
a cui giova un certo mezzo? E, se è noto, che 
cosa andiamo dicendo allora di questa conoscen- 
za? È vera? O possiamo metterla in discussione? 
Se noi conseguissimo una verità intorno al nostro 

fine, quell’intorno significherebbe forse null'altro i 
che un semplice giovare? Per conto mio non so 
come si debba rispondere a queste precise doman- 
de, ma in generale non mi è dato di vedere come 
si possa sostenere una verità che sia staccata dal- 
la conoscenza, o una conoscenza che sia staccata 
dalla realtà; e detto questo devo passare ad un’al- 
tra difficoltà che inerisce alla concezione in esa- 
me, La verità è stata considerata come semplice 
mezzo per un fine, e naturalmente si è inteso di- 
re che la verità è realmente il mezzo. Ma qui 
sorge subito una ben nota difficoltà. Il fine, sia- 
mo tutti d'accordo, in un certo senso detta i mez- 
zi; ma d’altra parte il fine, come riteniamo di 
solito, deve scegliere quei mezzi che sono real- 
mente possibili. Per conseguenza, dato il fine, ab- 
biamo l'abitudine di vagliare i mezzi ad esso ido- 
nei. In breve, dobbiamo attentamente considerare 
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se i mezzi suggeriti siano realmente tali. Ma, ec- 
co allora che abbiamo conoscenza e verità e real. 
tà, tutte quante certamente in relazione con l’uni- 
co fine reale, sebbene esterne ad esso e in appa- 
renza più o meno indipendenti. In altre parole 
cominciammo col dire: « La verità è nulla oltre 
quello a cui giova», ed abbiamo finito con lo 
spiegare che: «La verità è quello che di fatto e 
in verità giova». Quando in un caso offerto sor- 
ge il dubbio su questo fatto e la verità, in appa- 
renza si risponde appellandoci a qualcos'altro che 
al fine. È cosa ovvia constatare quanto sia inam- 
missibile qualsiasi appello del genere; tuttavia 
quando lo respingiamo, ci pare di escludere ogni 
verità intorno al nostro mezzo, proprio come pri- 
ma ci pareva di non aver alcuna conoscenza in- 
torno al nostro fine. 

Un rimedio che viene prescritto, se intesi ret- 
tamente, consiste nel gettare a mare tutte le idee 
preconcette sulla verità e la realtà. Verità sareb- 
bero allora le idee che si sentono in un certo mo- 
do e che predominano in una mente o in una 
serie di menti, e qualsiasi ulteriore domanda in- 
torno alla loro verità sarebbe priva di senso. Po- 
treste invero chiedere dal punto di vista psicolo- 
gico se vaggrada come mai esse predominino, ma, 
per qualsiasi via siano giunte al predominio, la 
loro verità sarà sempre la stessa. Anche se noi 
due siamo in disaccordo, entrambi per ora posse- 
diamo la verità e, se tu discuti con me e mi per- 
suadi, questo è un primo modo d’accordarci. Ma, 
se tu preferisci percuotermi la testa, ciò, per quel 
che concerne la verità, fa proprio lo stesso, salvo 
che ora v'è verità non in due teste ma in una 
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sola. E riguardo all’esserci una qualsiasi altra ve- 
rità intorno a tutto questo stato di cose, o per 
farla breve una qualsiasi altra verità assoluta- 
mente al di sopra del puro prevalere, la nozione 
stessa sarebbe ridicola. E, se tu lo negassi, non 
faresti che confermarlo, dal momento che la tua 
negazione (beninteso vera) dovrebbe per. giunta 
essere falsa, dato che è vera solo perché di fatto 
ha prevalso. E se tu avessi bisogno di un’altra 
prova, potresti forse dimostrare tutto questo con 
un ragionamento per assurdo. Perché o questa 
concezione è valida, oppure la teoria della copia 
è davvero la verità intorno alla verità; però sic- 
come la teoria della copia non potrà applicarsi, 
come conseguenza inevitabile quest'altra è vera. 
Ma non c'è nessuno, credo, il quale sia pronto 
ad accettare il nostro risultato senza le debite 
riserve. 


Sarebbe facile, proseguendo, mettere in luce 
come il medesimo errore fondamentale, palesan- 
dosi sotto altre forme, s’avvolga in dilemmi fra 
loro contrastanti. Ma i limiti di questo scritto mi 
inducono a passar oltre. La separazione della real- 
tà dalla conoscenza e della conoscenza dalla ve- 
rità in una qualsiasi forma si presenti deve esse- 
re abbandonata. E l’unica via per uscire dal la- 
birinto è quella d’accettare l’alternativa che ri- 
mane. L'unica nostra speranza sta nel farci corag- 
gio e nel far nostro il risultato che la realtà non 
è al di fuori della verità. L'identità della verità, 
conoscenza e realtà, quali che siano le difficoltà 
che tale concezione rechi con sé, deve ritenersi 
come necessaria e fondamentale. O per lo meno 
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siamo stati costretti a scegliere fra questa conce- 
zione e il nulla. 

Qualsiasi conclusione del genere, lo so bene, 
per molti motivi verrà respinta come mostruosa. 
L'ultima cosa che la verità pretenda, sentirò dire, 
è proprio quella di essere attualmente il reale, ov- 
vero di possederlo fisicamente. Sebbene si possa 
discutere a fondo questa questione, secondo il mio 
giudizio si può esporre e fissare in breve il suo 
punto cruciale. La verità, si obietta, non è lo 
stesso che la realtà. Bene, se così fosse, presu- 
mo che vi sarebbe fra loro una differenza. E 
questa differenza, lo comprendo, non dovrebbe es- 
sere contenuta nella verità. Ma, se così fosse, al 
lora è chiaro che per la mia mente la verità do» 
vrebbe fino a questo punto essere difettosa. In che 
modo, mi chiedo, potrebbe la verità sulla realtà 
essere qualcosa di meno o qualcosa di più della 
realtà, senza per questo cessare di essere verità? 
L’unica risposta, per quel che mi è dato di ve- 
dere, è questa: la realtà ha qualcosa che non è 
un contenuto possibile della verità. Ma qui sorge 
immediatamente il dilemma che già prima causò 
la nostra rovina. Abbiamo conoscenza e verità di 
un tale elemento esterno finché è noto, ma qua- 
lora fosse ignoto, non avendone conoscenza, per 
me equivarrebbe al nulla. Da una parte dividere 
la verità dalla conoscenza sembra impossibile, ma 
d’altra parte andare oltre la conoscenza sembra 
assolutamente privo di significato. 

Se vogliamo avanzare, dobbiamo accettare una 
volta per tutte l’identificazione della verità con la 
realtà. Non dico di concludere che non ci debba 
essere in alcun senso una qualsiasi differenza fra 
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loro. Ma dobbiamo, senza sollevar dubbi e senza 
guardare all’indietro, seguire la linea direttiva del 
nostro nuovo principio. Dobbiamo, cioè, accettare 
quale diritto della verità il non essere giudicata 
dal di fuori. Dobbiamo asserire senza esitare che 
la verità, se venisse pienamente appagata, e fosse 
perfetta in se stessa, sarebbe essa medesima nel 
senso più pieno l’intero e assoluto Universo. Nel- 
l’attenerci al massimo grado a questa esigenza 
propria della verità, dobbiamo tentare, noi e la 
verità assieme, di giudicare la verità secondo la 
norma che le è propria. 

Tenterò in primo luogo di far vedere in che 
cosa consista questa norma. Lo scopo della verità 
è quello di essere e di possedere la realtà in una 
forma ideale. Questo significa in primo luogo che 
la verità deve includere senza alcun residuo la 
totalità di ciò che in un qualsiasi senso è dato, 
e significa inoltre che la verità è tenuta ad inclu- 
derlo in un modo intelligibile. La verità non è 
appagata finché non possediamo tutti i fatti e 
non li comprendiamo perfettamente. Ma noi non 
possiamo comprendere alla perfezione il materia- 
le dato finché non lo abbracciamo tutto quanto 
in armonia, in un modo tale, cioè, da non essere 
internamente e di continuo sospinti ad unificarlo 
in maniera diversa e migliore. La verità non è 
appagata, in altre parole, finché non è onninclu- 
siva ed unica. 

Ma quando giudichiamo la verità secondo la 
norma che le è propria, la verità viene meno in 
modo lampante. 

I) In primo luogo i suoi contenuti non posso- 
no farsi intelligibili da un capo all’altro e inte- 
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ramente. Un dubbio invero può sollevarsi, se i 
suoi contenuti non possono appagarci almeno par- 
zialmente, ma è questione che qui non è il caso 
di discutere. È ovvio infatti che una rilevante 
quantità di fatti rimane infine inesplicabile. Tu 
devi eternamente ripetere che le cose stanno co- 
sì, sebbene non intenda perfettamente come o 
perché, mentre d’altro canto non puoi percepire 
che non hai affatto bisogno di un come o di un 
perché. In breve, tu te ne resti con congiunzioni 
grossolane proprio là dove vai in cerca di connes- 
sioni, mentre questa esigenza sembra far parte 
della tua stessa natura. II) Nel venir meno al 
suo scopo, la verità nuovamente non riesce ad 
includere tutti i fatti dati, e pare perciò che qual- 
siasi inclusione completa di tale natura sia anche 
secondo il suo stesso principio irraggiungibile. | 

a) Da una parte la sentita immediatezza del- 
l’istante resta ancora e sempre al di fuori e, se 
non ci fosse dato di sentirla diversamente, co- 
glieremmo proprio in ciascun istante la differen- 
za che corre fra il conoscente e la sua verità. 

b) D'altra parte i fatti a noi dinanzi nello 
spazio e nel tempo restano pur sempre incom- 
pleti. Come, adunque, la verità potrebbe abbrac- 
ciare l’intero passato e futuro sensibile? La veri- 
tà potrebbe comprenderli (lo dite forse?) e così 
includerli idealmente. Bene: ma se la verità po- 
tesse farlo, — cosa che per conto mio non riten- 
go possibile — la verità tuttavia non includereb- 
be questi fatti fisicamente. Il fatto ideale e il fat- 
to sensibile saranno ancora diversi, e questa dif- 
ferenza che resta al di fuori è la condanna della 
verità anche come ideale. In breve, ancora una 
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volta siamo incappati nel vecchio dilemma. Ab- 
biamo, cioè, un elemento dato che per nessun ver- 
so ci è possibile includere nella verità, mentre 
d’altra parte, se lo lasciamo fuori, la verità di- 
venta immediatamente mancante. Perché invero 
non pare sensato sforzarsi di sostenere che quel 
che resta al di fuori è irrilevante. 


Con questo risultato pare a prima vista che ab- 
biamo fatto fallimento, ma forse possiamo scopri- 
re che la cosa sta altrimenti e che il nostro ap- 
parente insuccesso ci ha invece portati vicini al 
successo. Perché, mentre stavamo cercando la con- 
nessione esistente fra la verità e la realtà, sco- 
primmo per prima cosa che nessuna connessione 
estrinseca è possibile. Allora risolvemmo di con- 
siderare la verità come se fosse lo stesso che la 
realtà, ma trovammo che, intesa così, la verità 
mon rispondeva allo scopo. Tuttavia proprio a 
questo punto s’apre la strada che porta al suc- 
cesso. La verità falliva perché e in quanto non 
poteva diventare ciò che desiderava di essere, e 
ricevere nel contempo adeguate assicurazioni cir- 
ca la sua natura. La verità esigeva di identificarsi 
con una totalità individua e onninclusiva. Ma tale 
totalità, quando passiamo ad esaminarla, scopria- 
mo che è l’Universo e tutta la realtà. E quando 
non ci restò altro che vedere come mai la verità 
non riuscisse, come verità, a raggiungere il suo 
scopo particolare, ci si fecero palesi proprio le ca- 
ratteristiche differenze della verità e della realtà. 
Nel trascorrere nella realtà, e nel cessare per tale 
modo di essere pura verità, la verità non va oltre 
il suo stesso fine, né manca di attuarsi. Per con- 


- 114 . 








seguenza, dato che è lo stesso che la realtà, e, nel 
contempo, diversa dalla realtà la verità può coglie 
re essa medesima la sua identità e la sua diffe- 
renza. Ma se è così, pare che abbiamo finalmente 
raggiunto la soluzione del nostro problema. 
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I 
LA NATURA GENERALE DEL GIUDIZIO 


Il giudizio, in senso stretto, non esiste dove non 
v'è conoscenza di verità e falsità; e, poiché la ve- 
rità e la falsità dipendono dalla relazione delle 
nostre idee alla realtà, non puoi avere un giudi- 
zio propriamente detto senza idee. E forse fin 
qui è ovvio. Ma andando avanti non lo resta al. 
trettanto. Noi non soltanto non siamo in grado 
di giudicare prima di far uso di idee, ma, rigo- 
rosamente parlando, non possiamo giudicare se 
non le usiamo come idee. Dobbiamo farci consa- 
pevoli che esse non sono delle realtà, che sono 
mere idee, segni di un'esistenza altra da sé. Le 
idee non sono idee finché non sono simboli, e, 
prima di fare uso di simboli, non possiamo giu- 
dicare. 

Siamo avvezzi al detto: < Questo non è nulla 
di reale, non è che una mera idea.» Ma noi ri- 
spondiamo che un'idea, la quale si trovi nel mio 
capo e sia uno stato della mia mente, è un fatto 
innegabile quanto un qualsivoglia oggetto ester- 
no. La risposta è per noi familiare quasi quanto 
il detto, e il mio rammarico è che in fin dei conti 
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diventi troppo familiare. Ad ogni modo in Inghil- 
terra siamo stati per troppo tempo in una attitu- 
dine psicologica. Ammettiamo per vero e come 
un dato di fatto che le idee siano fenomeni al 
pari delle sensazioni e delle emozioni; e, consi- 
derando questi fenomeni come fatti psichici, ab- 
biamo tentato (non chiederò con quale successo) 
di distinguere fra idee e sensazioni. Anzi intenti 
a questo, abbiamo bellamente dimenticato in che 
modo la logica faccia uso di idee. Non abbiamo 
visto che nel giudizio um fatto non è mai esatta» 
mente quello che significa, né può significare quel- 
lo che è; e non abbiamo imparato che, ovunque 
abbiamo verità o falsità, utilizziamo il significato e 
non l’esistenza. Oggetto della nostra asserzione non 
è mai il fatto qual è nelle nostre teste, ma qual. 
cosa d’altro che quel medesimo fatto significa. É 
se un’idea fosse trattata come una realtà psichica 
e considerata per se stessa come un fenomeno 
attuale, non rappresenterebbe in tal caso né la 
verità, né la falsità. Allorché ne facciamo uso nel 
giudizio, deve venire attribuita a qualcosa lungi 
da sé. Se non è l’idea di una certa esistenza, al- 
lora, nonostante la sua accentuata attualità, il suo 
contenuto è soltanto «una mera idea». È un 
qualcosa che, visto in relazione alla realtà cui al- 
ludiamo, è assolutamente nulla. 

Per fini logici le idee sono simboli, e non sono 
altro che simboli. A rischio di dire cose ovvie, 
prima di procedere oltre devo tentare di spiegare 
che cosa sia un simbolo. In tutto ciò che è pos- 
siamo distinguere due lati: I) esistenza e II) con- 
tenuto. In altre parole percepiamo sia che è, sia 
quale è. Ma nel simbolo, qualunque cosa sia, ab- 


- 117 - 





biamo pure un terzo lato, la sua significanza, ov- 
vero ciò che esso significa. Non abbiamo bisogno 
d’insistere sopra i primi due aspetti, dato che per 
il momento non c’interessano i problemi metafi- 
sici in essi impliciti. Perché un fatto esista, sare- 
mo d’accordo, deve pure essere qualche cosa. Non 
è reale a meno che non abbia un carattere per 
cui si diversifichi o si distingua da altri fatti. 
Questo carattere, che lo rende quello che è, costi- 
tuisce per noi il suo contenuto. Prendiamo ad 
esempio una percezione ordinaria qualsiasi. Il 
complesso di qualità e relazioni che ha in sé co- 
stituisce il suo contenuto, o quello che è; e, nel 
riconoscerlo, riconosciamo pure, e per giunta, che 
è. Un fatto di qualsiasi specie deve possedere que- 
sti due lati dell’esistenza e del contenuto, e per 
ora non diciamo altro. 

Ma vi è una classe di fatti che possiede un ter- 
zo lato diverso e aggiunto ai primi due. Questi 
fatti hanno un significato; e per segno intendia- 
mo appunto qualunque fatto che sia usato con 
un significato speciale. Tale significato può essere 
parte del contenuto originario, o può essere stato 
scoperto od aggiunto con un allargamento poste- 
riore. Ma questo non ha alcuna importanza. Pren- 
dete una cosa qualsiasi che possa stare in luogo 
di qualche altra, e voi avrete un segno. Oltre al- 
l’esistenza propria e al suo contenuto particolare, 
ha pure questo terzo aspetto. Così ogni fiore esi- 
ste ed ha le sue qualità particolari, ma non han- 
no tutti quanti un significato. Alcuni invero nulla 
significano, altri invece generalmente stanno in 
luogo della specie che rappresentano, altri anco- 
ra suscitano speranza o risvegliano sentimenti 
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d’amore. Ma il fiore non può mai essere in se 
stesso ciò che significa. 

Un simbolo è un fatto che sta in luogo di qual- 
che altra cosa, e con questo, possiamo dire, ad un 
tempo perde e guadagna, si degrada e s’esalta. 
Nel venire usato come un simbolo rinunzia alla 
individualità e all’indipendenza. Ciò che importa 
mon è che proprio questa rosa o questo non-ti- 
scordar-di-me, e nessun altro, sia stato scelto. Noi 
lo offriamo, o lo prendiamo, in virtù del suo si- 
gnificato; e quello può risultare vero o falso 
quando già da gran tempo il fiore non esiste più. 
La parola muore mentre viene formulata ma il 
suono particolare della mera pulsazione non ave- 
va alcun valore per le nostre menti. La sua esi- 
stenza si perdeva nella parlata e nella sua signi- 
ficanza. La carta e l’inchiostro sono fatti unici e 
con qualità ben definite. Non vi sono altri fatti 
nel mondo che siano precisamente la stessa cosa. 
Ma, nel leggere non afferriamo la carta o l’inchio- 
stro, ma ciò che rappresentano; e finché stanno 
soltanto in luogo di questo, la loro esistenza par- 
ticolare viene completamente trascurata. Un fatto 
preso come simbolo cessa pertanto di essere fatto. 
Non si può più dire che esista per virtù propria, 
la sua individualità si perde nel suo significato 
universale. Non è più un sostantivo, ma diventa 
l’aggettivo che risulta vero di un altro sostantivo. 
Ma, d’altra parte, il cambiamento non è del tutto 
in perdita. Col sommergere la sua qualità parti- 
colare in un significato più ampio, può uscire da 
sé e stare in luogo di altri. S’infiltra ed esercita 
la sua influenza su un mondo nel quale diversa- 
mente non potrebbe penetrare. La carta e l’in- 
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chiostro tagliano la gola agli uomini, e il rumore 
d'un respiro può scuotere il mondo. 

Possiamo riassumere in breve il punto essen- 
ziale. Un segno è qualsiasi fatto che abbia un si- 
gnificato, e il significato consiste di una parte del 
contenuto (originario o acquisito), che, ritagliato 
e fissato dalla mente, si considera prescindendo 
dall’esistenza del segno. 


Il giudizio propriamente detto è l'atto che ri- 
ferisce un contenuto ideale (riconosciuto come 
tale) ad una realtà oltre l'atto. Questo pare forse 
più scabroso di quello che effettivamente sia. 

Il contenuto ideale è l’idea logica, il cui signi- 
ficato è stato per l’appunto definito. Viene rico- 
nosciuto come tale, quando ci è noto che, per se 
stesso, non è un fatto ma un aggettivo vagante. 
Nell’atto dell’asserzione lo trasferiamo e lo unia- 
mo con un sostantivo reale. E percepiamo, in pari 
tempo, che la relazione così posta non è creata 
dall’atto, né semplicemente risulta vera in esso o 
per sua prerogativa, ma è reale indipendentemen- 
te e oltre l’atto medesimo. 

Se per esempio consideriamo il serpente di ma- 
re, fin qui ne abbiamo soltanto un’idea e non an- 
cora un giudizio, Cominciamo col chiedere: Esi- 


ste? Indaghiamo se «esso esiste », se sia realmen-. 


te vero, o soltanto un’idea. Quindi avanziamo e 
formuliamo il giudizio: « Il serpente di mare esi- 
ste.» Per compierlo che cosa abbiamo fatto? La 
risposta è questa: abbiamo qualificato il mondo 
reale con l’aggettivo del serpente di mare, ed ab- 


1) The Principles of Logic, London, 1883, pp. 2-4. 
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biamo pure riconosciuto che, anche prescindendo 
dal nostro atto, il mondo è così qualificato. Un 
giudizio è per noi vero, quando il suo enunciato 
è qualcosa di più che un’idea, vale a dire è un 
fatto o è di fatto. Non intendiamo dire, natural- 
mente, che come un aggettivo del reale l’idea per- 
manga un indefinito universale. Il serpente di ma- 
re, se esiste, è un individuo determinato; e, se ci 
fosse. nota la verità intera, saremmo in grado di 
stabilire esattamente in che modo esiste. Nuova- 
mente, quando nell’ora del crepuscolo dico: Quel. 
lo è un quadrupede, qualifico la realtà, che ora 
appare nella percezione, con questo universale, 
mentre il quadrupede attuale è, naturalmente, as- 
sai di più di quattro gambe e una testa. Ma, asse- 
rendo l’universale, non intendo escludere la sua 
peculiarità che mi è ignota. Una ignoranza parzia- 
le non rende la mia conoscenza fallace, fuorché 
per sbaglio non asserisca quella conoscenza come 
incondizionata e assoluta. 

«Gli angoli di un triangolo sono forse uguali 
a due angoli retti? » « Dubito che sia così.» « Af- 
fermo che è così.» In questi esempi abbiamo il 
medesimo contenuto ideale; l’idea enunciata è la 
relazione di eguaglianza fra gli angoli di un trian- 
golo e due angoli retti. L'affermazione, o il giu- 
dizio, consiste nel dire: Questa idea non è una 
mera idea, ma è una qualità del reale. L’atto at- 
tribuisce il fluttuante aggettivo alla matura del 
mondo, e, in pari tempo, mi dice che già vi era 
contenuto. 


In questa descrizione del giudizio vi sono due 
punti che si possono notare subito, Il lettore avrà 
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osservato che per noi il giudizio asserisce una 
idea, o contenuto ideale, e che non facciamo alcu- 
na menzione del soggetto e della copula. La dot- 
trina più diffusa, d’altra parte, ci spiega invece 
che abbiamo sempre due idee, e che una è il sog- 
getto. To dissento profondamente da questa conce- 
zione. 

II) Non è vero che ogni giudizio abbia due idee. 
Possiamo dire al contrario che tutti ne hanno 
soltanto una. Noi prendiamo un contenuto ideale, 
una totalità complessa di qualità e relazioni, vi in- 
troduciamo divisioni e distinzioni, e chiamiamo 
questi prodotti idee separate con relazioni fra loro. 
E questo è indiscutibile. Ma ciò che è discutibile è 
il negare che il tutto dinanzi alla nostra mente 
sia un’unica idea; ed implica un grave errore nel 
suo stesso principio. Le relazioni fra le idee sono 
esse medesime ideali. Non costituiscono le rela- 
zioni psichiche di fatti mentali. Esse non esistono 
fra i simboli, ma si verificano nel simboleggiato. 
Fanno parte del significato e non dell’esistenza. 
E il tutto nel quale sussistono è ideale, e per tale 
modo un’unica idea. 

Prendete un esempio molto semplice. Noi ab- 
biamo l’idea di un lupo e la riteniamo un'idea. 
Immaginiamo che il lupo mangi un agnello; al- 
Jora diciamo; Vi sono due idee, o tre, o forse an- 
che di più. Forse perchè la scena non ci si pre- 
senta come un tutto? Certamente no, ma perché 
nel tutto esistono delle distinzioni, e quei rag- 
gruppamenti di attributi che siamo soliti di fare. 
Ma se, proseguendo per questa via, neghiamo la 
unicità di ogni idea che ne abbracci altre, sco- 
priremo che il lupo stesso è qualunque cosa tran- 
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ne una cosa sola. Esso è la sintesi di una quantità 
di attributi, e, alla fin dei conti, scopriremo che 
non v'è idea la quale non possa ammettere in sé 
qualche distinzione. Scegliete allora quello che 
preferite: Non vi sono idee uniche, tranne le idee 
di quelle qualità che sono troppo semplici per 
avere qualche aspetto distinguibile, e ciò significa 
che non vi sono idee affatto — oppure: Qualsiasi 
contenuto la mente consideri come un tutto, per 
quanto ampio 0 piccolo esso sia, semplice o com- 
plesso, è un’unica idea, e le sue molteplici rela- 
zioni sono comprese in un’unità. 

Noi saremo sempre in errore se non teniamo 
presente che le relazioni entro il contenuto d’un 
significato qualsiasi, comunque complesso, non 
sono tuttavia relazioni fra esistenze mentali. Vi 
è un lupo e un agnello. Il lupo mangia forse V’a- 
gnello? Il lupo mangia l’agnello. Abbiamo qui 
una relazione suggerita o asserita fra un lupo e 
un agnello, ma la relazione non è (se posso usare 
la parola) una fattiva connessione tra gli eventi 
nella mia testa. Ciò che si intende non è una con- 
giunzione psichica di immagini. Proprio come Vi 
dea del lupo non è l’intera immagine del lupo, 
né l’idea dell’agnello l'agnello immaginato, così 
l'idea della loro sintesi non è la relazione come 
esiste nella mia immaginativa. In quella scena che 
il mio significato simboleggia vi sono particolari 
che scompaiono nell’idea universale, e che non so- 
no pensati, né richiesti, né tanto meno asseriti. 

Ridicendo la medesima cosa: l’immagine è un 
segno, e il significato non è che una parte del 
tutto, che viene separata dal resto e dalla sua esi- 
stenza. In questo contenuto ideale, vi sono grup- 
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pi e riunioni di qualità e relazioni, che rispon-, _ 


dono a nomi, verbi e preposizioni. Ma questi va- 
ri elementi, sebbene abbiate ragione di distin- 
guerli, non hanno validità all’infuori dell’intero 
contenuto. Quest'ultimo è unica idea, che contie- 
ne tutte le idee che siete indotti a formare in es- 
so; perché qualunque cosa venga fissata dalla 
mente come un tutto, per quanto semplice o com- 
plesso, non è che un’unica idea. Ma, se è così, 
l’antica superstizione che il giudizio consista nel- 
l'accoppiamento di un paio di idee deve venire 
abbandonata. 

Passo ora II) all’altro lato di questo stesso er- 
rore: la dottrina che nel giudizio un’idea sia il 
soggetto, e che il giudizio ne riferisca un’altra a 
questa. Possiamo notare subito due punti essen- 
ziali. a) Nel «lupo che mangia un agnello » la re- 
lazione è la medesima, sia che affermi, neghi o 
dubiti o chieda. Non è quindi probabile che la 
differentia del giudizio si possa trovare in ciò che 
esiste all’infuori di ogni giudizio. La differentia 
verrà trovata in ciò che diversifica il contenuto, 
oggetto di asserzione, dal contenuto che viene 
semplicemente suggerito. Cosicché, se fosse vero 
che in ogni giudizio un’idea costituisce il sogget- 
to dell’asserzione, tale dottrina si troverebbe lon- 
tana dall’essenza stessa della questione, e forse 
sarebbe del tutto irrilevante. Ma 5) la dottrina è 
erronea. « B segue A >», « A e B coesistono», «A 
e B sono uguali », «A è a sud di B» — in questi 
esempi sono negletti proprio quei fatti che pos- 
sono avere valore per la dottrina in esame. Non 
è cosa naturale il considerare A o B come il sog- 
getto e il residuo come predicato, E, quando J’esi- 
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stenza viene immediatamente asserita o megata, 
come in: « L’anima esiste >», 0, « Vi è un serpente 
di mare », oppure, « Non vi è nulla qui», le diffi. 
coltà della teoria saranno ancora più grandi. 

In ogni giudizio v'è bensì un soggetto del quale 
il contenuto ideale viene asserito, ma questo sog- 
getto evidentemente non può appartenere al con- 
tenuto o trovarvisi dentro, perché, in tal caso, non 
sarebbe altro che l’idea attribuita a se medesima. 
Vedremo appunto che il soggetto dei nostri giu- 
dizi non è mai un’idea, ma la stessa realtà.” 


Per quanto tenue sia la speranza, dobbiamo ri- 
volgerci a quella dottrina secondo la quale il giu- 
dizio è il riferimento d’un contenuto ideale al 
reale che appare nel tempo e nello spazio, con 
cui si ha un immediato contatto nella presenta- 
zione, ma che non può essere limitato ad un esem- 
pio momentaneo. Il dato è unico non per la sua 
qualità, come evento temporale o quale fenome- 
no nello spazio; è unico perché è dato e non per 
un determinato carattere. Per il riferimento della 
nostra serie al reale, quale appare in modo im- 
mediato entro questo punto di contatto, o media- 
tamente nell’elemento continuo con questo pun- 
to, tale serie si fa esclusiva. Ci si può forse con- 
cedere di esprimere la stessa cosa in maniera di- 
versa col dire: è soltanto « questo» che è reale, 
e l’idea sarà sufficiente quanto alla «immedia- 
tezza >», ma non potrà mai dare « questo ». 

Tutto ciò che ci è dato, tutti gli eventi psichici, 
siano essi sensazioni, o immagini, o riflessioni, 0 


1) Principles, pp. 10-14. 
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sentimenti, o idee, o emozioni — ogni fenomeno 
possibile che possa essere presente — è « questo » 
ed ha «immediatezza ». Ma lo stampo di unicità 
e singolarità gli proviene dal primo e non dai se- 
condi. Se noi distinguiamo gli aspetti della esi- 
stenza e del contenuto e mettiamo da un lato che 
qualcosa è, e dall’altro lato quale è, allora l’im- 
mediatezza si trova entro il contenuto, ma « que- 
sto» non vi si trova. Esso è il semplice segno 
della mia relazione immediata, del mio incon- 
tro diretto col mondo reale nella presentazio- 
ne sensibile. Non starò qui a chiedere come 
«questo » venga riferito all’esistenza, quanto sia 
vero del fatto attuale, e quanto soltanto della me- 
ra apparenza; se è o sia unicamente per me. Ma 

una cosa è certa, che noi troviamo l’unicità nel 

nostro contatto con il reale, e che non la trovia» 

mo in alcun altro luogo. Questa singolarità che 

s'accompagna alla presentazione e che costituisce 

ciò che chiamiamo « questo >, non è una qualità 

di quel che è dato. 

Ma l'immediatezza d’altro canto appartiene al 
contenuto, ed è il carattere generale di ogni appa- 
renza nello spazio o nel tempo. L’immediatezza, 
se Vaggrada, possiamo chiamarla peculiarità. Ogni 
cosa che ci è data è, anzitutto, attorniata e im- 
mersa in un particolareggiato complesso di innu- 
merevoli relazioni con altri fenomeni nello spazio 
o nel tempo. Nella sua qualità interna troviamo 
nuovamente una distinzione di aspetti, che pos- 
siamo ancora sottilmente distinguere, ma non pos- 
siamo mai essere sicuri di averli totalmente esau- 
riti. E le relazioni interne dei suoi elementi costi- 
tutivi nello spazio o nel tempo sono di nuovo in- 
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definite. Non ne veniamo mai a capo. Pare che 
questa peculiarità ci si faccia innanzi con la for- 
za; e che noi da un capo all’altro la percepiamo 
qual è, e che in nessun senso la facciamo o la 
modifichiamo. E questa peculiarità è ciò che co- 
stituisce l’immediatezza. 

Ma una simile particolarità nello spazio o nel 
tempo, una simile natura esclusiva è, infine, sol- 
tanto un carattere generale. Essa si trova nel con- 
tenuto e non dà l’esistenza. Contrassegna la spe- 
cie ma non raggiunge la cosa, Astratta da « que- 
sto » è meramente ideale, e, prescindendo da « que- 
sto », le idee come noi le conosciamo non possono 
pervenire all’unicità. L'ammontare dell’immedia- 
tezza che un evento possiede non potrà escludere 
l’esistenza di eventi di identica natura in altre 
serie simili, Tale esclusione si trova tutta entro la 
specie, e ciò che è unicamente di questa specie è 
semplicemente tale e non può essere « questo ». 

In ogni giudizio, in cui analizziamo il dato e 
dove, come soggetto, collochiamo il termine « que- 
sto », non è un’idea che sia realmente il soggetto. 
Dicendo « questo » noi usiamo un’idea, e quell’idea 
è e deve essere universale; ma ciò che intendiamo, 
e non riusciamo ad esprimere, è il nostro riferi» 
mento all’oggetto che viene dato come unico.!) 


Un giudizio è relativamente universale quando 
il soggetto è un individuo determinato o una col- 
lezione di individui. È universale, perché il sog- 
getto rappresenta l’identità della diversità inter- 
na che gli è propria. In «Gesare è malato », non 


1) Principles, pp. 64-66. 
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si afferma che Cesare non sia altro che malato; 
egli costituisce il legame comune di molteplici 
attributi, e per conseguenza è universale. Ma que- 
sto giudizio è relativo, perché Cesare è un uomo 
fra altri uomini; e, se lo considerate tale, egli 
pure è particolare. 

Un giudizio che sia particolare in modo asso- 

luto non può esistere. Avrebbe un soggetto com- 
pletamente delimitato e rinchiuso nel predicato. 
E un simile giudizio, se esistesse, non sarebbe 
nemmeno un giudizio. Perché ovviamente non di- 
rebbe null'altro del soggetto o del predicato che 
quello che sono. « Questo è questo » si può consi- 
derare come l’esempio più fedele. 
Un giudizio particolare relativo si ha quando 
il soggetto è questo o quel singolo o collezione. 
È la stessa cosa del giudizio universale relativo, 
ma visto da un altro lato della sua natura. Il sog- 
getto esclude tutti gli altri individui, e così è par- 
ticolare; ma entro di sé ha una diversità, e così 
è universale, Egli possiede attributi diversi dal 
predicato e può venire considerato entro un al- 
tro contesto. Per tale modo ci serve come termine 
medio nel ragionamento, come ben si vede nella 
terza figura del sillogismo. 1 


1) Ib., pp. 178-179, 
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L’ILLAZIONE 


Il sillogismo non può conservarsi più oltre, o 
si può conservare soltanto in una forma tale per 
cui non è più sillogismo. L’unico mezzo che ci 
resti per preservarlo è quello di prendere posi- 
zione sulla terza figura. «Gli attributi di un uni- 
co soggetto sono correlativi » diverrà allora Vas- 
sioma dell’illazione. È evidente che tutte le re- 
lazioni di attributi si possono considerare come 
fondate in un soggetto. Non c’è e non potrebbe 
esserci una illazione qualsiasi che non si possa ri» 
condurre a questo assioma, poiché tutto quel che 
in qualche guisa viene congiunto si può conside- 
rare come relato entro qualche soggetto. 

Vedremo in seguito come si effettui questa ri- 
duzione. Per il nostro intento è ora sufficiente 
porre in rilievo come in molti casi tale riduzione 
non possa compiersi senza far uso di procedimen- 
ti che incuterebbero orrore alla logica conserva- 
trice, e per la quale non sarebbe valida la violen- 
za di cui fanno uso. A meno che «soggetto ed 
attributo » non siano usati in un modo che è del 
tutto isnoto alla logica tradizionale, l’assioma 
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CAIRO 


non consegue una validità universale, perché non 
s'applica a tutte quelle relazioni che intercorrono 
fra due o più soggetti. «Due piani sono in ac- 
cordo con un unico diapason e quindi l’uno è in 
accordo con l’altro.» Ma in questo esempio, fuor- 
ché i termini non siano liberamente manipolati, 
non potete mostrare che ci sia un unico soggetto 
con i suoi attributi,” 


Ogni illazione ha in sé due elementi; è in pri- 
mo luogo un processo, e in secondo luogo un ri- 
sultato. Il processo è un’operazione di sintesi; as- 
sume i suoi data e con una costruzione ideale li 
combina in un tutto unico. Il risultato è la perce- 
zione di una nuova relazione entro quell’unità, 
Noi principiamo con determinate relazioni di ele- 
menti; in virtù dell’identità di due o più di que- 
sti elementi uniamo le loro relazioni in una costru- 
zione unica, e in quella percepiamo una nuova 
relazione di questi elementi. Ci sono dati termini 
fra loro congiunti; noi operiamo su queste con- 
giunzioni e le raccogliamo in un tutto; e la con- 
clusione è la percezione di due termini in rela- 
zione, che non erano relati prima dell’operazione. 
Così il processo è una costruzione e il risultato 
una intuizione, mentre l’unione di entrambi è una 
dimostrazione logica. 

La dimostrazione in logica non è totalmente 
diversa da qualsiasi altra forma di dimostrazione; 
la prova è soltanto un genere di dimostrazione. 
Sembra tuttavia generalmente che i logici non 
siano consci di questo fatto. Allorché il matema- 


i) Principles, p. 231. 
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tico « dimostra» una conclusione, lo studioso di 
logica non si trova a suo agio, sebbene non possa 
negare che la conclusione sia provata. Ma l’in- 
quietudine diventa protesta e aperta rinunzia al 
lorché presenzia alla « dimostrazione » dell’anato- 
mico, Egli rabbrividisce internamente all’empia 
asserzione che « questo che ora ho in mano mia » 
sia « dimostrato ». Ma le sue pene non sono finite; 
un ignorantissimo professore di cucina lo annienta 
coll’annunciare pubblicamente la « dimostrazione » 
di una frittata dinanzi ad occhi femminili. 

Ma eredo che lo studioso di logica non abbia 
un vero motivo per litigare nemmeno col cuoco. 
Perché la dimostrazione non è che un porre in 
evidenza o un constatare; e se la conclusione di 
un’illazione viene vista e per tal modo si può 
attestare, così pure lo può un nervo o ancora una 
frittata. È perfettamente inutile negarlo, il com- 
pito dello studioso è quello di distinguere l’illa- 
zione da altre specie di dimostrazione. 

Quando in un fatto consueto si può vedere 
qualche risultato che viene messo in evidenza, non 
ci sarebbe forse nessuno che ardirebbe chiamarlo 
una «dimostrazione ». Non è che un puro perce- 
pire o un'osservazione. Si ha una dimostrazione 
allorché, per vedere il risultato, ci occorre anzi 
tutto manipolare i fatti; allorché tu attesti entro 
e in virtù di una preparazione, si dice in tale caso 
che tu dimostri. Ma se la preparazione sperimen- 
ta all’esterno, se modifica ed ordina i fatti esterni, 
allora la dimostrazione non è un’illazione. È una 
illazione quando la preparazione è ideale, quan- 
do il riaccomodamento che spiega il fatto ignoto 
è un’operazione che si compie nelle nostre teste. 
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Vedere e, se ci aggrada, per giunta mostrare una 
nuova relazione di elementi in una costruzione 
logica costituisce la dimostrazione nel senso vo- 
luto dal ragionamento. 

In che consiste questa preparazione mentale? 
Esige in primo luogo certi data; deve avere due 0 
più connessioni di elementi, A—-—B B—C C—D; 
e queste sono le premesse. Occorre pure che 
queste premesse siano giudizi attuali o suggeriti, 
e ciò che essi asseriscono o suppongono deve com- 
porsi di connessioni logiche del contenuto. Perchè 
se i data consistessero di un grezzo materiale sen- 
sitivo, o fossero pure immaginazioni, il risultato 
sarebbe a sua volta sensitivo o semplicemente im- 
maginario; sarebbe un effetto psicologico, ma non 
una conseguenza logica. Le premesse sono fin qui 
due o più giudizi, e l’operazione su questi data 
consiste nel connetterli in un tutto. Noi li colle- 
ghiamo in modo che essi non siano più separati, 
ma appaiano una costruzione unica, un tutto in- 
dividuo, Così invece di A — B,B — C dobbiamo 
avere A — B — C.” 


Noi sappiamo che un’illazione è una costruzio- 
ne ideale, e che la realtà di questa costruzione di- 
pende dalla sua unità; se la costruzione non è 
individua è fittizia. Ma come potrebbe una co- 
struzione qualsiasi avere un’unità, se non la te- 
nesse unita un punto ‘in comune? E come potreh- 
be un punto qualsiasi essere comune, se non fos- 
se uno e il medesimo in entrambe le premesse? 
È ovvio che se il problema proposto fosse quello 


1) Principles, pp. 235-236. 
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di scoprire la relazione che intercorre fra S e P 
per mezzo della loro comune relazione a M, e 
se per ipotesi S—M e M—P dovessero consi- 
derarsi separati, un avanzamento sarebbe impos- 
sibile, a meno che in entrambe le premesse M fos- 
se il medesimo. Dati S—M' e M° — P non potre- 
sti fare alcuna costruzione, perché non avresti mo- 
do di passare da M' a M?, Il dorso della tua illa- 
zione sarebbe ora spezzato e le estremità non ap- 
parterrebbero più a nessun principio individuale. 
A meno che M in entrambi i casi sia assolutamen- 
te il medesimo, tu non puoi porre S e P in rela- 
zione fra loro. 

Se noi siamo disposti ad abbandonare la super- 
stizione della copula e ad ammettere nel giudizio 
una diversità di relazioni, possiamo dire che in 
una illazione ogni coppia di premesse deve avere 
un termine identico, e che, se non fosse il mede- 
simo, non ci potrebbe essere alcuna illazione. 

È ovvio che, se mettiamo da parte i nostri pre- 
giudizi e consideriamo la questione puramente in 
se stessa, tu non puoi argomentare sulla base del- 
la mera somiglianza. Sarebbe in tutti i casi erro» 
neo; «A è simile a B, e B a C, e quindi A ras- 
somiglia a C>», è una illazione viziata dal di den- 
tro, e se anche non è necessario che sia sempre 
di fatto sbagliata, costituisce tuttavia un errore 
logico. In pratica credo che tutti quanti dobbia- 
mo ammetterla. Ma un’illazione basata su nul- 
l’altro che sulla somiglianza non è assolutamente 
valida; è sicuramente ambigua e probabilmente 
falsa. 

Somiglianza e identità non si dovrebbero mai 
confondere, perché la prima si riferisce propria» 
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mente ad una impressione generale. La similarità 
è una relazione percepita fra due termini che im- 
plica e si basa su una parziale identità. Se dicia- 
mo che A e B sono simili, si deve ritenere che 
essi abbiano qualcosa di identico. Ma noi non 
specifichiamo questo punto di identità, e nel mo- 
mento in cui lo facciamo siamo già oltre la mera 
somiglianza. Se A e B per esempio hanno en- 
trambi polmoni o branchie essi sono fin qui la 
stessa cosa, e, in base e a motivo di questa par- 
ziale identità, ci si possono presentare come in 
generale simili. Ma a questi aggiungi l’afferma- 
zione ulteriore «B e C sono simili». Se qui ri- 
duciamo la somiglianza ad una parziale identità 
possiamo trovare ancora una volta che qui il pun- 
to in comune è costituito dal possesso di polmo- 
ni o branchie, e in base a ciò possiamo seguitare 
ad argomentare che A e C (gli estremi) sono si- 
mili. Ma ciò che attualmente pone A e € in rela- 
zione fra loro non è affatto una generale somi- 
glianza. Se tutto quel che sapevate era che B ras- 
somigliava a C, il punto di identità sarebbe tut- 
t’altro che specificato, e nel fatto potrebbe essere, 
non che entrambi abbiano polmoni o branchie, 
ma che ciascuno abbia un occhio o la libertà del 
volere. In questo caso sebbene ciascuna coppia 
abbia la sua particolare somiglianza interiore, tu 
non potresti inferire la omogeneità di A. rispetto 
a Cc. 

E se come risposta mi si dice che questo non 
ha importanza, e che non s’applica allorché la so- 
miglianza sia esatta, posso soltanto replicare che 
io sto aspettando, ed ho aspettato per anni, che 
mi sî dica che cosa s'intende per «esatta somi- 
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glianza ». «A e B non sono la medesima cosa, 
ma sono esattamente simili, quindi tutto quel che 
è vero di B deve essere vero di A». Ma che cosa 
può significare? Nel caso di alcuni gemelli po- 
trebbe essere giusto punire uno per l’altro, e non 
dovremmo più darci la briga di identificare i cri- 
minali. Se un quadro è « esattamente simile » ad 
una persona, allora se uno non è morto l’altro sarà 
in vita. Se il lancio d’una pietra è «esattamente 
simile» ad altro del genere posso supporre che 
la medesima cosa si troverà contemporaneamente 
in due luoghi; e non sarebbe una pura metafora 
se in taluni casi si dice che il padre sopravvive 
nei suoi figli, sebbene i figli possano poi manca- 
re di sopravvivere al padre. Ma è vano ricercare 
queste frivole conseguenze; il significato che 
« esattamente simile » ha per la mia mente non è 
altro che «parzialmente il medesimo » oppure 
«identico in qualche punto o in più punti». La 
somiglianza è sempre una relazione percepita sul 
fondamento di una parziale identità. In una pura 
similarità generale l’identità è indefinita, mentre 
la somiglianza è più speciale e deve per lo meno 
in parte venire determinata; ma quando la simi- 
larità viene detta «esatta» ciò significa per me 
che v'è un punto ben determinato o più punti, 
rispetto ai quali l'identità è completa. E se la so- 
miglianza non implicasse una identità, ogni illa- 
zione che vi si basa sarebbe viziata. Poiché in 
pratica tutti quanti sarebbero disposti ad ammet- 
tere che è viziata, non capisco. come sia possibile 
pensare che in teoria abbia un diverso carattere. 

Sono veramente ansioso di penetrare (se mi è 
possibile) e di discutere il significato che i nostri 
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« pensatori d’avanguardia > possano avere attri- 
buito alla « somiglianza » o alla « similarità ». Ma 
sono nuovamente costretto a dire quel che ho già 
detto altrove alcuni anni fa.!) Fino a quando i 
nostri « pensatori d’avanguardia» si limiteranno 
a cantare la vecchia canzone che hanno impa- 
rato e che i padri hanno loro insegnato, è ben 
poco probabile che il suo significato venga di- 
scusso, né possono rammaricarsi se li si tratta co- 
me privi di reale significato. 

Una costruzione da premesse date non è possi- 
bile a meno che ciascuna coppia di premesse non 
abbia un punto in comune. E questo punto in co- 
mune deve essere un termine identico. Così in 
«A — B,B — C quindi A—B — C,, il Bin 
ciascuna premessa non deve essere semplicemente 
simile, ma deve essere assolutamente il medesi- 
mo. Ma qui, dopo avere evitato un errore, corria- 
mo il pericolo di compierne un altro di opposta 
natura. Perché se è erroneo dire che B non è il 
medesimo, è egualmente erroneo negare che sia 
diff'erente. 

Questo può sembrare misterioso ma in realtà è 
molto semplice. Se B in entrambe le premesse 
fosse identico in un modo tale da non avere una 
differenza di nessun genere, allora, è ovvio, en- 
trambe le premesse dovrebbero essere identiche, 
oppure la loro differenza non riguarderebbe B. 
Ma in ciascuno di questi casi l’illazione sarebbe 
sparita. Se le premesse non sono altro che l’iden- 
tica loro ripetizione l’illazione è priva di signifi- 
cato, e se le differenze in esse contenute non han- 


1) Ethical Studies, p. 151. (N. di Bradley). 
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no per B alcun valore è chiaro che non si può 
fare alcuna costruzione, dato che, se B è il cen» 
tro, non ha né radii né circonferenza. Un’identità 
che non sia una sintesi di differenze è evidente- 
mente inerte e totalmente inutile. 

B è il medesimo in mezzo alla differenza, e seb- 
bene differente è il medesimo, perché è un con- 
tenuto ideale, il prodotto di un’astrazione, che 
appare entro e viene differenziato da due distinti 
contesti. In quanto è l’unico contenuto B è asso- 
lutamente ed interamente il medesimo; in quan- 
to è un membro di connessioni diverse ha in co- 
mune con esse una differenza. E il processo del. 
l’illazione si fonda interamente su questo dupli- 
ce aspetto; infatti è perché B è differente e tut- 
tavia il medesimo che le sue differenze si pos- 
sono porre in relazione fra loro. Se non fosse dif- 
ferente non ci sarebbe nulla da connettere, ma se 
non fosse il medesimo non ci sarebbe alcuna con- 
nessione. L’illazione riposa sull’assunzione che, se 
il contenuto ideale è il medesimo, allora le sue 
differenze costituiranno i radii di un unico cen- 
tro. In altre parole se B è il medesimo, ciò che 
è vero di lui in un contesto è vero pure in un 
altro. 

Se la dottrina sulla copula e i termini che il 
sillogismo mutre così teneramente è in verità in- 
sostenibile, il sillogismo tuttavia è nel vero allor- 
ché esige che ci sia una identità nel ragionamen- 
to. Il termine medio è un’identità che collega le 
differenze, ed essendo una tale identità il termine 
medio è un universale. In questo punto di nuovo 


1) Principles, pp. 260-263. 
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il sillogismo è nel vero, Perché sebbene la pre- 
messa maggiore sia solo una superstizione, se ha 
da esserci una illazione, almeno una delle pre- 
messe dovrebbe essere universale. Abbiamo qui 
di nuovo una condizione necessaria per il ragio- 
namento. Infatti se una delle premesse non fosse 
universale, come potrebbero avere entrambe una 
comune identità? Il termine B deve essere con- 
diviso da ambedue le premesse: esso costituisce 
un unico contenuto in due contesti differenti. Ma, 
poiché in tale modo è universale, per lo meno 
una delle due promesse deve avere lo stesso ca- 
rattere, ® 


Tutto dipende dal come consideriamo le pre- 
messe con cui incominciamo, Se ad esempio ab- 
biamo certi spazi e li combiniamo, oppure due 
soggetti e li confrontiamo, allora si potrebbe dire 
che nell’operazione intermedia l’unità sia impor- 
tata dal di fuori. E sarebbe così, se tu erronea- 
mente ritenessi che gli spazi o i soggetti così co- 
me appaiono si trovino effettivamente in una in- 
dipendenza assoluta. Ma in tal caso non riuscire- 
sti a fonderli nemmeno con l’ausilio di qualche 
meccanismo. Il vero punto di partenza è lo spa- 
zio totale come viene qualificato da questi punti 
in relazione, la comune realtà che appare in en- 
trambi i soggetti, l’unico numero intero ideale in 
cui esiste come frazione. qualsiasi numero dato, 
la sottostante totalità che si presenta come com- 
plessa e che soltanto in grazia di una astrazione 
sì mostra con un predicato più semplice. Questo 


1) Principles, pp. 269-270. 
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soggetto implicito è quello che regge il cambia- 
mento arrecatovi dal nostro processo. E serve pu- 
re come un centro d’attività nel processo stesso. 

Con gli spazi ed i numeri questa seconda verità 
è evidente. Ma anche negli altri casi, come nel 
confronto, possiamo verificare la medesima rego- 
la. Noi cominciamo con A. e B, e li confrontiamo 
allo scopo di trovare la relazione che fra loro in- 
tercorre. Ma al centro di questa sintesi deve es- 
serci una qualità comune ad entrambi che viene 
sentita come fondamentale, e questa base comune 
era già implicita nel nostro punto di partenza. Tu 
puoi invero deciderti a paragonare fra loro due 
termini prima di sapere in qual punto particolare 
siano paragonabili; ma non puoi compiere l’effet- 
tivo confronto se prima i termini non siano stati 
inconsciamente concepiti sotto un unico aspetto. 
Così la realtà appare, non semplicemente come 
due termini, ma come un soggetto avente un at- 
tributo o raggruppamento di attributi, che viene 
dato unitamente a due serie separate di qualità. 
E nel risultato questa base diviene esplicita attra- 
verso la sua stessa attività. Qui come dappertutto 
possiamo dire che il soggetto reale, implicito al 
principio, ed attivo nel mezzo, si manifesta da 
ultimo con uno sviluppo di qualche relazione o 
qualità latente che rivendica quale attributo. È 
così, in un certo senso, il movimento del soggetto 
è realmente un autosviluppo.!) 


1) Principles, pp. 453-454, , 
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IV 
LA VALIDITÀ DELL’ILLAZIONE 


La nostra illazione può essere valida, se valida 
ha da avere il senso di conclusiva; la conseguen- 
za può seguire ed essere vera, se le premesse non 
sono false. Ma che dovremo rispondere qualora 
ci venisse chiesto se il nostro ragionamento sia 
vero in realtà e valido rispetto al fatto da un ca- 
po all’altro del suo processo? Non è sufficiente re- 
plicare che sicuramente alla fine si mostra vero. 
Perché l’inizio e il viaggio potrebbero entrambi 
trovarsi in una regione di comoda falsità; e la 
domanda impellente, dalla quale non ci si può 
più difendere, si rivolge proprio a questa fatale 
debolezza. Se la verità fosse il duplicato ideale 
del fatto, potremmo noi dire che il processo del 
nostro ragionamento è verità? Possiamo forse ar- 
rischiarci d’affermare che le nostre operazioni 
mentali equivalgono a qualche processo attuale 
nelle cose? L'esperimento ideale sarebbe paralle- 
lo ad un movimento nell’universo ideale? Il no- 
stro ragionamento, ben lo sappiamo, deve confor- 
marsi ai fatti, ma non basta. Potremmo chiamar-. 
lo l’espressione letterale di quei fatti? La rifles- 
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sione è forse nient'altro che il doppione di un 
cambiamento, di cui mostra caratteristica dopo 
caratteristica in un elemento corrispondente? Op- 
pure è un processo indiretto, che sfocia in un 
quadro, ma che, considerato a metà, non potreb- 
be venire riconosciuto? Possiamo nutrire dubbi 
se il fine, allorché lo conseguiamo, sia una copia; 
e possiamo a maggior ragione dubitare se il mez- 
zo stesso sia un copiare, o in un qualsiasi senso 
un duplicato. 

Il problema va così enunciato: nel nostro ra- 
gionamento un datum patisce una trasformazio- 
ne; subendo un cambiamento s’appropria di tut- 
to, o per lo meno di una parte del nuovo risul- 
tato. Forseché la realtà li trasforma all’unisono? 
Mostrano forse i fatti in se medesimi modificazio» 
ni analoghe a quelle della serie che si manifesta 
nel nostro argomento? Sarebbe questo il caso, op- 
pure, se non fosse sempre così, potrebbe sempre 
verificarsi in qualche argomento possibile? * 

Il nostro ragionamento deve sfociare in un giu- 
dizio; il nostro impulso naturale è di credere che 
le idee siano divise e congiunte proprio come le 
cose che conosciamo. Ma già vedemmo che questa 
opinione non può venire verificata in nessuna 
maniera. Nessuno dei nostri giudizi ipotetici, di- 
sgiuntivi e megativi può invero rappresentare i 
fatti. Se la verità fosse una copia, non ci reste- 
rebbe forse nulla di vero, tranne la classe dei giu- 
dizi categorici. Ma, ricercando quest'ultimi, non 
riusciamo affatto a scoprirli, finché ci atteniamo 
alla serie dei fenomeni. Tutte le nostre verità 


!) Principles, pp. 521-522. 
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consuete, ogni singola affermazione che siamo in 
grado di fare sul corso degli eventi, si mostrano 
infine ipotetiche. Noi cerchiamo invano di pene- 
trare entro i fatti; restiamo sempre con un estrat- 
to artificioso ed un frammento ottenuto col mu- 
tilare le cose. E questo prodotto non coglie la ve- 
rità per due motivi. Da una parte tralascia det- 
tagli che avrebbe dovuto copiare, dall’altra di- 
pende da peculiarità che di per sé non esistono. 
Comunque lo consideriate, si mostra ipotetico, e 
gli elementi che unisce non hanno un°effettiva 
esistenza, 

Questo insuccesso è un sintomo della nostra 
malattia logica, una debolezza non passeggera, né 
localizzata nella sua area, ma profondamente ra- 
dicata nel sistema stesso. Perché tanto il giudizio 
quanto l’illazione, se hanno da esserci, debbono 
entrambi essere discorsivi; essi hanno da fare con 
idee. Ma le idee non esistono, e non potrebbero 
esistere, se esistenza significa presenza nella serie 
dei fenomeni. Non intendo semplicemente insi- 
stere sull’ovvia conseguenza che una cosa non può 
essere contemporaneamente in due luoghi. Non 
intendo dire che le idee, poiché sono nel mio ca- 
po, non possano nel contempo trovarsi al di fuori 
di esso. Intendo dire assai più di questo, Né fuori 
del mio capo, né entro, è mai possibile che le idee 
abbiano una qualche esistenza; perché l’idea è 
un contenuto, il quale, essendo universale, non è 
un fenomeno. L'immagine nel mio capo psicolo- 
gicamente esiste, e all’esterno il fatto ha una esi- 
stenza particolare, in quanto ambedue sono even- 
ti. Ma l’idea non avviene, e non può aver posto 
nella serie. È un contenuto mutilo che, come ta- 
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le, non può pretendere d’essere qualcosa di più 
d’un aggettivo. E le funzioni, che hanno a che 
fare con queste irrealtà, non è possibile che pos- 
sano riprodurre il flusso degli eventi. 

Questa natura discorsiva del giudizio e del ra- 
gionamento è fatale alla loro pretesa di copiare 
l’esistenza. Il processo dell’illazione non può mai 
essere vero, ed il risultato non può mai rappre- 
sentare il fatto. Ma non perderemo tempo con 
obiezioni di minore portata che distruggono for- 
me più deboli di pensiero logico, e passeremo su- 
bito all’esempio più forte. Anche quando sembra 
che il termine medio sia conforme alla causa, e 
la conclusione mostri l’effetto attuale, tuttavia an- 
che qui il movimento nella mente non equivale 
al movimento dei fatti; le premesse non possono 
esibire le condizioni, e la conclusione è diversis- 
sima dalla conseguenza nel tempo. 

Nella nostra illazione abbiamo dapprima gli ele- 
menti separati, poscia segue la loro unione con 
il risultato che ne emana. Ma gli elementi che si 
presentano nel corso dei fenomeni non sono affat- 
to degli esseri isolati. Non possono esistere ciascu- 
no di per sé. Si possono invero trovare separati 
l'uno dall’altro, ma nessuno che sia separato e 
staccato da ogni altra esistenza. Tuttavia questo 
contesto, che li fa reali come eventi, e senza il 
quale essi non potrebbero apparire nella serie, 
viene senza pietà allontanato nel nostro esperi- 
mento mentale. E così, quel che usiamo in quella 
sintesi ideale, non è che una preparazione artifi- 
ciosa. Noi operiamo con il contenuto e non con 
l’esistenza. I nostri elementi non sono nulla nel 
mondo fuorché aggettivi, ed aggettivi di cui non 
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riusciamo ad enunciare i sostantivi corrisponden- 
ti. Noi invero li trattiamo come se fossero attuali 
e li attribuiamo tutti quanti alla realtà ultima; 
ma la realtà, nel senso in cui abbiamo scelto 
presente di considerarla (nel senso di un essere 
che esiste entro la serie dei fenomeni), si rifiuta 
di provare l’esistenza dei nostri elementi. Li so- 
stiene solo ipoteticamente ed in base a condizioni 
che non abbiamo potere di effettuare. 

E poiché non è vera la separazione degli ele- 
menti, così pure la loro unione e costruzione ri- 
sultano fittizie. Non solleverò di nuovo un’obiezio- 
ne precedente, sebbene qui, lo ammetto, abbia im». 
portanza in proporzione contraria. Se le nostre 
menti non operassero per via di una costruzione, 
le premesse ben difficilmente si riunirebbero per 
conto loro; e potremmo noi dire che, nel movi- 
mento che avviene all’esterno, vi sia alcunché di 
simile ad una attività corrispondente? Vogliamo 
supporre che a questa domanda venga data una 
risposta tale da favorire la pretesa della nostra 
illazione circa la verità. Ma, sia pure così, il mo- 
vimento nella nostra mente rimane discorsivo sim 
bolico ed astratto. Anche se i fatti si riunissero, 
proprio secondo il principio medesimo col quale 
uniamo i nostri elementi ideali, non potrebbero 
tuttavia riunirsi proprio nell’identico modo. Il 
reale sarebbe ancora diviso dall’unione mentale 
da una differenza insormontabile. La sintesi dei 
fatti può essere in parte identica alla nostra co- 
struzione mentale; ma alla fine diverge, perché 
sempre ha molto di più che noi non siamo assolu- 
tamente in grado di rappresentare. Non possiamo 
‘esibire in un qualsiasi esperimento quell’enorme 
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peculiarità del contesto sensitivo, quella nube di 
particolari che avviluppa la presa di contatto con 
gli eventi attuali. Possiamo invero dire che ab- 
biamo l’essenziale; ma la scusante non fa che ri- 
petere l’accusa addotta contro di noi. È proprio 
perché abbiamo meramente l'essenza, che non ci 
è stato possibile di conseguire una copia dei fatti. 
L’essenza non vive nella serie degli eventi; non 
è una cosa che esista fra altre. Se la realtà 
fosse la catena dei fatti che accadono, allora l’es- 
senza sarebbe una creatura che vive unicamente 
nel pensiero che l’ha generata. Come non poteva 
essere reale, così non può essere vera. La nostra 
costruzione è falsa quanto lo erano le nostre pre- 
messe separate. 

La nostra conclusione ben difficilmente si tro» 
verà in una condizione migliore. Generata da fal- 
sità non può essere illegittima fino al punto di 
mostrarci alla fine le caratteristiche del fatto. La 
malattia paterna ancora guasta la sua sostanza. 
Astratta e simbolica essa mutila i fenomeni; non 
può mai darci quel tessuto di relazioni, non può 
mai riprodurre quelle fibre aggrovigliate che dan- 
no vita alle presentazioni del senso. Offre inve- 
ce un tracciato privo di, ombreggiature e senza 
uno sfondo, un estratto remoto ed incolore di 
idee, un preparato che si basa esclusivamente sul. 
la dissezione e fa ricordare il coltello, un risul- 
tato: che, se gli eventi sono realtà, ‘non è altro che 
irreale. 

Non c’è logica che sfugga a questa condanna. 
Se ricorriamo a quel tipo, scoperto o supposto, in 
cui sembra che il reale ed il logico siano comple- 
tamente una cosa sola, se infine perveniamo al 
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processo dialettico non possiamo tuttavia sfuggi- 
re al punto essenziale della obiezione. Perché, se 
il punto di partenza da cui prendiamo le mosse 
fosse reale di per sé, se fosse effettivamente così 
come in un primo tempo ci si presenta, quale scu- 
sa idonea potremmo addurre per lasciarlo? Per- 
ché mai dovremmo correggerlo e completarlo, se 
fosse vero? Tu puoi dire che un’analoga modifi- 
cazione e correzione è proprio il corso attuale del- 
la realtà genuina, ma io confesso che per la mia 
mente codesta soluzione non rappresenta altro che 
un insuccesso. Se tu ritenessi che lelemento, con 
il quale hai iniziato, si trovava già separato di per 
sé nel campo della realtà e che entro quel vuoto 
ha cominciato a svilupparsi, allora per conto mio 
tutta la questione si perderebbe nell’oscurità. Ma 
se tu ammettessi che un movimento ha luogo in 
virtù dell’azione del sistema totale, allora dovrem- 
mo sicuramente aggiungere che, separato e in se 
medesimo il nostro elemento non era reale. Tan- 
to il suo isolamento quanto la sua successiva evo- 
luzione avevano luogo in un universo completo, 
e fuori di quell’universo non sarebbero stati al- 
tro che inesistenze. Ma, se è così, il nostro proces- 
so non è che parzialmente vero. Dipende da con- 
dizioni che tralascia di enunciare; non corrispon- 
de all’operante realtà. 

Tanto il nostro punto di partenza quanto il 
nostro procedere e la mèta provvisoria alla quale 
giungiamo non possono costituire la verità del 
mondo attuale. Se li considerate per se stessi, ben 
difficilmente possono essere qualcosa di più del 
nostro modo di pensare. La nostra conoscenza e 
la realtà non saranno mai un’unica cosa. sino a 
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che nelle nostre menti l'Universo cosciente di sé 
non si ricerchi attraverso tutte quante le sue pro- 
duzioni e non si comprenda nella totalità dei suoi 
particolari. Se poi quello stato fosse raggiunto e 
quella speranza adempiuta, è dubbio se in tal ca- 
so la nostra conoscenza sarebbe logica, e se po- 
trebbe ancora assumere la forma di un processo 
discorsivo. * 

A meno che il pensiero non stia in luogo di 
qualcosa che si trova al di là della mera intelli- 
genza, e «pensare» non si adoperi con qualche 
singolare implicanza, che non faceva parte del si. 
gnificato del termine, un perdurante serupolo ci 
vieta tuttora di credere che la realtà possa essere 
puramente razionale. Può darsi che derivi da un 
difetto insito nella mia metafisica, come da una de- 
bolezza della carne che persiste ad accecarmi, ma 
la nozione, secondo la quale l’esistenza potrebbe 
identificarsi con l’intendere, m’appare fredda e 
spettrale quanto il più desolante materialismo. 
Che la gloria di questo mondo sia infine appa- 
renza rende il mondo più glorioso, se sentiamo 
che esso è l’effige di qualche splendore più pieno; 
ma la cortina sensibile non è che un inganno ed 
una truffa, se nasconde qualche movimento inco- 
lore di atomi, qualche trama spettrale di impal- 
pabili astrazioni, oppure un ballo celestiale di 
categorie prive di vita. Anche se siamo trascinati 
a conclusioni di tale natura, non possiamo tutta- 
via abbracciarle. ] mostri principi possono essere 
veri, ma non sono realtà. Essi non formano quel- 
la Totalità che s'impone alla nostra devozione, 


1) Principles, pp. 525-529. 
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più di quanto qualche minuta dissezione di bran- 
delli umani non sia quella calda e palpitante bel- 
| lezza della carne che i nostri cuori trovarono de- 
liziosa. \ 

Ma, sia pure così, un risultato è certissimo. Se. 
queste pagine non hanno errato dal principio alla. 
fine, vè per lo meno una cosa che possiamo re-. 
spingere senza timore. Non c'è monismo facile e. 
a buon mercato che possa reggere ad una inda- 
gine rigorosa sulla natura della Logica. Le serie. 
parallele del senso e del pensiero, i fenomeni pre- 
sentati da una semplice osservazione e un ragio- 
namento che risalga la catena delle presentazio» 
ni, ambedue le serie si possono respingere nella 
regione delle illusioni. Se il legame delle appa- 
renze potesse in qualche modo apparire, se con» 
cepibilmente la loro successione potesse venir da- 
ta come un fatto, tuttavia sicuramente la logica 
non potrebbe mai riprodurle, né fornirci un ve- 
race duplicato ed una copia. Il desiderio di com- 
prendere il nostro Universo come la duplice cre- 
scita e la rivelazione di un unico principio di- 
pende da un genuino impulso filosofico. Ma ben 
difficilmente sarà appagato se non usiamo molta 
pazienza ed una critica sempre vigile, e non lo sa- | 
rà mai se cominciamo con una cieca acquiescenza 
verso i più grossolani pregiudizi del pensiero 
popolare. © 


1) Principles, pp. 533-534. Fine del libro. 
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QUALITÀ E RELAZIONI 


Possiamo prendere l’esempio familiare di un 
pezzetto di zucchero. Questo è una cosa, ed ha 
proprietà, aggettivi che la qualificano; è, per 
esempio, bianco, duro e dolce. Lo zucchero, di- 
ciamo, è tutto questo; ma ciò che può realmente 
significare l’espressione è sembra dubbio. Una co- 
sa non è alcuna delle sue qualità, se consideri 
questa qualità per se stessa; se «dolce» fosse lo 
stesso che «semplicemente dolce >, la cosa evi 
dentemente non sarebbe dolce. E, di muovo, in 
quanto lo zucchero è dolce non è bianco 0 duro; 
perché queste proprietà sono tutte distinte. Né, 
ancora, può la cosa essere tutte le sue proprietà, 
se le consideri ciascuna separatamente. Lo zucchero 
non è evidentemente la mera bianchezza, la me- 
ra durezza e la mera dolcezza; perché la sua real- 
tà consiste in qualche modo nella sua unità. Ma 
se, d’altra parte, ricerchiamo ciò che vi possa es- 
sere nella cosa fuori delle sue diverse qualità, sia- 
mo sconcertati ancora una volta. Non possiamo 
scoprire alcuna unità reale che esista all’infuori 
di queste qualità, o, di nuovo, che esista in esse. 
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Ma è forse la nostra insistenza sull’aspetto de 
l’unità che ha generato confusione. Lo zuccheri 
non è, naturalmente, la mera pluralità dei suo 
differenti aggettivi; ma perché mai dovrebbe e 
sere qualcosa di più che le sue proprietà in rel 
zione? Allorché «bianco», « duro >», «dolce » 
il rimanente coesistono in una certa maniera, qui 
è sicuramente il segreto della cosa. Le qualità so- 
no e sono in relazione. Ma quando lasciamo sta: 
re le locuzioni, navighiamo in un mare di guai, 
«Dolce», «bianco» e «duro» sembrano ora i 
soggetti sui quali stiamo dicendo qualche cosa, 
Ma non predichiamo certo l’uno dell’altro; per- 
ché qualora tentassimo di identificarli, farebbero 
subito resistenza. In questo sono interamente ine 
compatibili, e fin qui del tutto contrari; in appa-. 
renza, dunque, una relazione deve venire asserita. 
di ciascuno, * 

La nostra conclusione in breve sarà questa, La. 
relazione presuppone la qualità, e la qualità la 
relazione, Ciascuna non può essere qualcosa né 
insieme con l’altra, né separatamente dall’altra; 
ed il circolo vizioso nel quale si volgono non è la 
verità circa il reale. 


1. - Le qualità sono nulla senza le relazioni. Nel. 
cercare di porre in evidenza la verità di questa 
enunciazione, non darò alcuna importanza ad un 
numero considerevole di prove. Tali prove, offer- 
te dalla psicologia, vorrebbero dimostrare come 
le qualità mutino col cambiare della relazione. 
Le differenze che percepiamo in molti casi sem- 
bra proprio che siano state così create. Ma non 


1) Appearance and Reality, pp. 19.20. 
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m’appellerò ad un tale argomento, poiché non 
vedo come potrebbe provare la totale inesistenza 
li qualità originarie e indipendenti. La linea del- 
In dimostrazione attraverso la necessità del con- 
trasto per la percezione, secondo la mia opinione, 
è stata spinta al di là dei limiti logici. Quindi, per 
quanto queste considerazioni abbiano certo una 
importanza per il nostro problema, non ritenen- 
dole necessarie preferisco qui trascurarle. 

Possiamo avanzare verso la conclusione nel mo- 
do seguente. Insisto: tu non puoi mai trovare 
qualità senza relazioni. Tutte le volte che le con- 
sideri così, esse sono rese tali, e continuano ad 
esserlo in virtù di una operazione che già im- 
plica una relazione. La loro pluralità acquista per 
noi tutto il suo significato attraverso le relazioni; 
e supporre che nella realtà sia diversa è cosa del 
tutto insostenibile. Svolgerò questo assunto in mo- 
do più particolareggiato. 

Trovare qualità senza relazioni è sicuramente 
impossibile. Nel campo della coscienza, anche 
quando facciamo astrazione dalle relazioni di 
identità e di differenza, esse non sono mai indi- 
pendenti. Una qualità si trova unitamente ad una 
altra ed è a essa relativa, di fatto lo è sempre a più 
di una. Non ci porgerà aiuto il richiamarci ad 
uno stato dello spirito più basso ed indistinto, 
ove in un' unico sentire sono impliciti molti aspet- 
ti. Io ammetto l’esistenza di tali stati senza alcu- 
na relazione, ma nego assolutamente che vi sia 
la presenza di qualche qualità. Perché se questi 
aspetti sentiti, finché sono meramente sentiti, han- 
no da chiamarsi qualità propriamente dette, lo 
sono unicamente dal punto di vista di uno spetta- 


- 151 - 














tore estraneo. Per lui infatti sono dati come aspet- 
ti, vale a dire unitamente a relazioni. In bre- 
ve, se tu fai ritorno ad un mero sentire ancora | 
tutto in un solo blocco, non hai né relazioni né 
qualità; ma se vieni a ciò che è distinto, trovi su-. 
bito le relazioni. 

Ora presumo che ci si risponda in questi ter-. 
mini. Anche se le qualità propriamente dette, ci 
diranno, non si potessero scoprire a prescindere. 
dalle relazioni, ciò non sarebbe una effettiva con- 
futazione della loro esistenza separata; poiché 
noi possiamo benissimo distinguerle e considerar- 
le per se stesse. Per questa percezione si richiede 
certamente un’operazione da parte delle nostre 
menti; perciò, fin qui come voi dite, ciò che è 
differente deve essere distinto, e, per conseguenza, 
riferito. Ma questa relazione non appartiene effet- 
tivamente alla realtà; essa ha esistenza soltanto 
per noi, e come un mezzo per acquistare cono- 
scenza. Ma la distinzione, con tutto ciò, si basa su 
differenze nel mondo attuale; e queste differenze 
permangono anche quando le nostre relazioni so- 
no svanite o sono state rimosse. 

Ma una risposta di questo genere dipende dal- 
la separazione del prodotto dal processo, e que- 
sta separazione non pare sostenibile. Le qualità, 
in quanto distinte, sono tali in virtù di un'azione 
che si ammette implichi sempre una relazione. 
Esse sono dunque così poste, e, quel che più con- 
ta, sono proprio così mantenute, sicché tu non 
puoi mai ottenere un prodotto che stia separato 
dal suo processo. Tu dirai, il processo è forse non 
essenziale. Ma questa conclusione appunto deve 
essere provata, ed è semplicemente mostruoso as- 
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sumerla senz’altro. Tenterai di provarla con una 
analogia? Per molti intenti è possibile sia accet- 
tare sia far uso dell’esistenza di processi e di re- 
lazioni che non toccano in modo speciale l’inti- 
ma natura degli oggetti. Ma in ultima analisi il 
problema verte sulla possibilità stessa di una tale 
distinzione fra interno ed esterno, e circa al por- 
re l'interno come assolutamente indipendente da 
ogni relazione. Le operazioni mentali come il con- 
fronto, che presuppongono in ciò che viene para- 
gonato qualità già esistenti, non potrebbero in al- 
cun caso provare che queste qualità non dipen- 
dono affatto da relazioni. Ma non posso credere 
che questa vertenza abbia da decidersi con una 
analogia, perché il nocciolo della questione è, in 
breve, questo. Vi è un’operazione che, eliminan- 
do una parte di ciò che è dato, presenta l’altra 
parte sotto forma di astrazione; senza tener con- 
to di questa perdurante astrazione non si potreb- 
be conseguire il risultato. Se poi tu non avessi 
un’ulteriore informazione, non potrei capire per- 
ché mai si dovrebbe porre il risultato come un 
fatto anche senza il processo. Il peso dell’asser- 
zione incombe per intero su colui che afferma, 
ed egli non riesce affatto a sostenerlo. L’argo- 
mento che nella percezione una qualità deve es- 
sere data per prima e anteriormente alle altre, e 
che perciò non può essere relativa, non è nemmeno 
degno di menzione. Che cosa è più naturale che le 
qualità ci si presentino sempre in qualche congiun- 
zione e non mai isolate? 

Possiamo andare oltre. Non soltanto l’ignorare 
il processo è proprio una cosa insostenibile — an- 


x 


che se per equivoco fosse ritenuta vera — ma è 
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evidente che induce in errore. Perché il risultato 
ha internamente il carattere del processo; la mol- 
teplicità delle qualità non può, in una parola, ve- 
nire conciliata con la loro semplicità. La loro plu- 
ralità dipende da una relazione, e senza quella. 
relazione non sarebbero distinte. Me se non sono. 
distinte, non sono nemmeno differenti, e quindi. 
non sono qualità. 

Non intendo tuttavia dire che una qualità sen-. 
za alcuna differenza sia in tutti i sensi impossia | 
bile. Per quel che m'è dato di sapere, possono 
esserci creature la cui vita consiste, rispetto a sé, 
in un unico ed intero sentire; gli argomenti ad-_ 
dotti contro una tale possibilità a mio giudizio 
non hanno alcun valore. E se tu avessi bisogno di 
chiamare questo sentire una qualità, appaga pure 
il tuo desiderio; ma allora ricordati che l’intera 
questione non ha importanza. Perché nessuno 
pretende che l’universo sia o non sia una qualità | 
in questo senso; il problema qui verte unicamen- 
te sulle qualità. In un universo limitato ad un 
unico sentire non soltanto non ci sarebbero qua- 
lità, ma non ci potrebbe essere neppure una sola 
qualità, come diversa da altre e distinta da rela- 
zioni. Il nostro problema è in realtà questo: se 
una relazione sia essenziale alle differenze. 

Abbiamo visto che effettivamente le due non 
si trovano mai separate. Abbiamo visto che la se» 
parazione a mezzo di un’astrazione non fornisce 
la prova di un reale isolamento. Ora dobbiamo 
insistere, per farla breve, che ogni isolamento im- 
plica una separazione, e così una relazione, e per 
conseguenza, se fosse reso assoluto, sarebbe di- 
screpante in se medesimo. Perché, fa” attenzione, 
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le qualità A e B devono essere diverse da ciascuna 
altra: e, se è così, quella differenza deve trovarsi 
in qualche luogo. Se essa si trova, in qualche gra- 
do 0, fino a un certo punto, fuori di A o di B, 
abbiamo subito una relazione. Ma, d’altra parte, 
come potrebbe esserci una differenza ed una alte- 
rità? Se abbiamo in A una alterità simile, allora 
all’interno di A dobbiamo distinguere la qualità 
sua propria e la sua alterità. Se così fosse, il pro- 
blema non ancora risolto si ripresenterebbe in 
ciascuna qualità, e dividerebbe ciascuna in due 
qualità in relazione fra loro. In breve, una diver- 
sità senza una relazione sembra una parola priva 
di significato. Non sarebbe una risposta il ribat- 
tere che qui non è in discussione una pluralità ri- 
gorosamente intesa. Sono proprio convinto del- 
l'opposto, ma in tutti i modi, se lo desideri, limi- 
tiamoci d’ora in poi alla distinzione e alla diffe 
renza. To fondo la mia argomentazione su ciò, 
che se non vi sono differenze non vi sono nem- 
meno qualità, poiché tutto dovrebbe trovarsi in 
un solo modo. Ma, se v'è una qualsiasi differen- 
za, allora questa implica una relazione; perché 
senza una relazione non ha alcun significato; non 
è che una mera parola e non un pensiero; e nes 
suno la riterrebbe un pensiero, se, nonostante le 
sue proteste, non vi introducesse una relazione. 
Questo è il punto sul quale tutto sembra imper- 
niarsi: è mai possibile pensare delle qualità sen- 
za pensare caratteri distinti? È mai possibile pen- 
sarle senza qualche relazione fra loro, sia espli- 
cita, sia inconsciamente fornita dalla mente che 
cerca soltanto di comprendere? Le qualità senza 
una relazione avrebbero forse qualche significato 
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a ENI naso Tora A LA ? 


per il pensiero? In quanto a me, sono sicuro che 
non l’abbiano. 

Una conferma la trovo nella riuscita disastrosa 
del tentativo più perfetto di costruire un sistema 
su questa base logica. Non è troppo dire che il 
contenuto di tutto quanto l’universo diventa qual- 
cosa molto simile ad una illusione impossibile. I 
Reali sono separati e semplici, semplici oltre ogni _ 
credere, se non hanno neppure il sospetto di non 
essere tali. Ma la nostra vita feconda, d’altronde, | 
sembra che sia dovuta alla loro persistenza in se- 
guito ad una immaginaria guarigione da un in- 
spiegabile pervertimento. In queste ambigue con- 
nessioni, che pare formino il mondo, essi non 
hanno alcuna parte reale; essi stanno al di sopra 
ed immoti come stelle nel firmamento — se sol- 
tanto vi fosse un firmamento. 


Ù 
' 


2. - Abbiamo scoperto che le qualità, conside- 
rate senza relazioni, non hanno un significato in- 
telligibile. Purtroppo, considerate unitamente ad 
esse sono del pari inintelligibili; perché non pos- 
sono, anzitutto, essere completamente risolte nel- 
le relazioni. Puoi invero insistere che senza di- 
stinzione nessuna differenza rimarrebbe, ma, con 
tutto ciò, le differenze non spariranno nella di- 
stinzione. Per quanto si riducano press’a poco ad 
essa, non possono da lei essere totalmente costi- 
tuite. To insisto ancora che per il pensiero ciò che 
non è relativo è nulla; ma, d’altra parte, aggiun- 
go che il nulla non potrebbe venir riferito, e che 
sarebbe semplicemente impossibile trasformare le 
qualità in relazione in mere relazioni. Dato che | 
il fatto par costituito da entrambe, tu puoi insi- 
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stere, se t’aggrada, che è formato così dall’una 
come dall’altra. Ma se intendi dire che l’altra non 
sia necessaria e che le relazioni possano in certo 
qual modo creare i termini su cui poggiano, allo- 
ra questo tuo significato è per me del tutto inin- 
telligibile. Per quanto mi è dato di vedere, le re- 
lazioni devono dipendere dai termini, così come 
i termini dalle relazioni. Il parziale insuccesso, 
ora evidente, del metodo dialettico sembra appun- 
to connesso a qualche equivoco su questo punto. 

Per conseguenza le qualità devono sussistere, e 
devono pure essere in relazione. V’è dunque una 
diversità in ciascuna qualità; e questa diversità 
ha un duplice carattere in quanto fonda la rela- 
zione e in quanto è da essa costituita, Può venire 
considerata ad un tempo come condizione e ri- 
sultato, e il dubbio verte circa al come la qualità 
possa combinare questa varietà; perché deve com- 
binarla e tuttavia non ci riesce. 4, qual è, in parte 
è fatto, in parte non è fatto dalla relazione; e que- 
sti aspetti differenti non sono ciascuno l’altro, né, 
di nuovo, l’uno o l’altro è A. Se chiamiamo i suoi 
diversi aspetti a e a; allora A è parzialmente cia- 
scuno d’essi; come a è la differenza sulla quale 
la distinzione si fonda, mentre come « è la di- 
stinzione che risulta dalla connessione. A in certo 
qual modo è effettivamente ambedue gli aspetti 
in quanto 4A (a—a). Ma senza far uso di una re- 
lazione è impossibile predicare questa varietà di 
A; e, d’altra parte, con una relazione interna l’u- 
nità di A sparisce e i suoi contenuti si dissol- 
vono in un processo di distinzione che non ha fi- 
ne. 4 anzitutto diviene a in relazione con x, ma 
questi termini sono anch'essi irrimediabilmente 
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separati. Noi abbiamo ottenuto, oltre la nostra im 
tenzione, non un semplice aspetto ma una nuova 
qualità @, la quale pure si trova in una relazio 
ne; e quindi (come già vedemmo rispetto ad A), 
il suo contenuto deve essere molteplice. Come fa 
cente parte della relazione essa medesima è @3, 
mentre come risultante dalla relazione è a ?; essa 
dunque unisce, e tuttavia non può effettivamente 
unire, questi aggettivi. Per farla breve siamo gui 
dati da un principio di scissione, che non può por- 
tarci ad alcun termine. Ogni qualità ‘in relazion 
per conseguenza, ha una diversità nella sua propria. 
natura, e questa diversità non può venire immedia» 
tamente asserita della qualità. Quindi la qualità. 
deve scambiare la sua unità con una relazione in- 
terna; ma in tal modo resi liberi i diversi aspet-. 
ti, poiché ciascuno a sua volta è qualcosa in re- 
lazione, devono anche essere qualcosa oltre. Que». 
sta diversità è fatale all’unità interna di ciascuno; 
essa richiede una nuova relazione e così avanti { 
senza alcun limite. In breve, le qualità in una re-_ 
lazione si sono mostrate inintelligibili quanto le 
qualità separatamente considerate. Il problema ci 
ha sconcertato sotto l’uno e l’altro aspetto. 


3. - Possiamo facilmente pervenire al medesi- 
mo dilemma dal lato delle relazioni; poiché que- 
ste non sono intelligibili nè con le loro qualità, 
né senza di esse. In primo luogo, una relazione 
senza termini sembra una mera parola; e pare 
quindi che i termini debbano essere qualcosa ol- 
tre la loro relazione. Per lo meno, per ciò che mi 
riguarda, una relazione che in qualche modo fac- 
cia precipitare termini che prima non c'erano, op- 
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pure una relazione che si possa ottenere in certo 
qual modo senza termini, e con nessuna differen- 
za salvo gli estremi di una linea di connessione, 
è in realtà un'espressione priva di significato. Per 
la mia mente è una falsa astrazione, ed è cosa 
che si contraddice in modo lampante; e temo 
che dovrò lasciare la questione a questo punto. 
Siccome rimango senza informazioni, e non mi è 
dato di scoprire con le mie orecchie aleun fram- 
mento d’armonia, debbo per forza concludere che 
gli altri sono parzialmente sordi. Per conseguen- 
za dobbiamo dire che la relazione senza qualità 
è men che nulla. 

Tuttavia come la relazione possa stare alle qua- 
lità è perfettamente inintelligibile. Se la relazio- 
ne è niente rispetto alle qualità, allora esse non 
sono affatto in relazione; ma, se fosse così, già lo 
vedemmo, esse non sarebbero più qualità e la lo- 
ro relazione sarebbe una cosa immaginaria. Ma 
se la relazione dovesse essere qualcosa rispetto 
alle qualità, allora è evidente che sarebbe neces- 
saria una nuova relazione che le congiunga. Per- 
ché è poco probabile che la relazione possa es- 
sere il mero aggettivo di uno dei termini o di en- 
trambi, o, per lo meno, una tale relazione sembra 
insostenibile. Così, essendo qualcosa in se stessa, 
se non implicasse una relazione con i termini, in 
che modo comprensibile riuscirebbe ad essere al- 
cunché nei loro confronti? Ma qui di nuovo sia- 
mo sospinti nel turbine di un processo senza usci- 
ta, poiché siamo costretti a scoprire senza posa 
nuove relazioni. Gli anelli sono uniti da un anel- 
lo, e questo elemento d’unione è un anello, il 
quale pure ha due estremità; e ciascuna di queste 
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richiede un nuovo anello per venire congiunta 
con il precedente. Il problema consisteva appun- 
to nello scoprire in che modo la relazione poss L 
stare rispetto alle sue qualità; e questo probl 
ma appare insolubile. Se ritieni che la connessio- 
ne sia una cosa solida, devi far vedere, e tuttavia 
non ci riesci, come gli altri solidi vengano con-. 
giunti; ma se la consideri come una specie d’in-. 
termediario o di atmosfera incorporea, essa non. 
è più una connessione. Tu scoprirai, in questo 
caso, che l’intero problema circa la relazione del- 
le qualità (perché certamente sono in relazione 
in qualche maniera) si ripresenta ora fuori di es- 
sa proprio nell’identico modo. Riassumendo, la 
relazione originale è divenuta una cosa immagi- 
naria, ma, nel farsi tale, non ha eliminato alcun | 
elemento del problema. 

Cercherò ora di porre un termine a queste di- 
scussioni. Sarebbe facile, per quanto inutile, pro- 
lungare le varie argomentazioni con ulteriori ra- 
mificazioni e sottigliezze. In quanto a me il ten- 
tativo di anticipare le obiezioni del lettore sareb- 
be probabilmente vano; e quindi, stando così le 
cose faccio punto. La conclusione a cui sono por- 
tato è dunque che un metodo relazionale del pen- 
siero — che muova dal meccanismo dei termini 
e delle relazioni — deve dare apparenza e non , 
verità. Esso è un ripiego, un espediente, un mero 
compromesso pratico, necessario bensì, ma in- 
fine del tutto insostenibile. Dobbiamo considerare 
la realtà come molteplice e in pari tempo rite- i 
nerla una, ed evitare la contraddizione. Abbiamo 
bisogno di dividerla, ovvero di considerarla, quan- 
do ciò ci aggradi, come indivisibile; di procedere 
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quanto desideriamo nell’una o nell’altra di que- 
ste direzioni, e di fermarci quando ci torna co- 
modo. Noi vi riusciamo, ma soltanto col chiude- 
re gli occhi, che, se fossero lasciati aperti, ci con- 
dannerebbero; oppure con una perpetua oscilla- 
zione e un continuo spostarsi della base logica, 
sì da voltare le spalle a quell’aspetto che deside- 
riamo di ignorare. Ma allorché codeste incon- 
gruenze sono messe assieme, come deve essere in 
metafisica, il risultato è una aperta e stupefacen- 
te discordanza. E noi non possiamo attribuirla 
alla realtà; mentre se cerchiamo di prenderla su 
di noi, abbiamo trasformato un male in due. Il 
nostro intelletto, allora, è stato condannato alla 
confusione e al fallimento e la realtà è rimasta 
al di fuori incompresa; o piuttosto, quel che è 
peggio, è stata privata di ogni distinzione e qua- 
lità. Essa rimane completamente spoglia e senza 
un proprio carattere, mentre noi siamo sommersi 
nella confusione. ” 


1) Appearance and Reality, pp. 25-34. 
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VI 


I SIGNIFICATI DELL’IO 

L’io reale è qualcosa che possiamo predicare 
della realtà? Oppure, al pari di tutto ciò che pre- 
cede, è una mera apparenza, qualcosa che è dato 
e che in un certo senso esiste sicuramente, ma 
che è troppo pieno di contraddizioni per essere 
un fatto genuino? Sono stato spinto ad abbrac- 
ciare l’ultima conclusione. 

V'è un grande ostacolo sul sentiero di questa 
ricerca, perché un uomo ritiene di solito di sape- 
re che cosa intenda per il suo io. Può essere in 
dubbio intorno alle altre cose, ma qui gli sembra 
di trovarsi a casa; egli s'îmmagina riguardo al- 
l’îo di comprendere immediatamente sia che è, 
sia quale è. Naturalmente il fatto della propria 
esistenza, in un certo senso, è al di là del dub- 
bio; ma circa il senso in cui questa esistenza sia 
così certa, è altra questione. Avrei proprio rite- 
nuto che, per poco che si ponesse attenzione a 
questo punto, non si sarebbe mancato di giun- 
gere ad un risultato preliminare. Noi tutti siamo 
sicuri di esistere, ma, in quale senso e con quale 
carattere, su ciò la maggior parte di noi si trova 
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in una irrimediabile incertezza e in una cieca 
confusione. L’io è così poco più evidente delle 
cose fuori di noi che, in linea generale, quando 
ne parliamo non sappiamo mai a che cosa effetti- 
vamente ci riferiamo. Ma il significato e il senso 
che gli attribuiamo sono sicuramente per la me- 
tafisica il punto essenziale. Se nessun significato 
sostenibile dell’io si potesse trovare, tale insue- 
cesso — sarei costretto ad insistere — dovrebbe 
porre termine a tutte le discussioni, Qualunque 
cosa, il cui significato risulti incoerente e inintel- 
ligibile, è apparenza e non realtà. 

Devo ora cercare di fissare parte dei significati 
nei quali l'io viene usualmente adoperato. Sono 
costretto a violare i limiti della psicologia; come 
d’altronde reputo che sia necessario in diverse 
parti della metafisica. Non intendo dire che la 
metafisica si basi sulla psicologia; sono del tutto 
convinto che tale posizione è impossibile, e che, 
se tentata, darebbe origine ad una accozzaglia pe- 
ricolosa, la quale non avrebbe i meriti di entram- 
be le scienze. La metafisica servirebbe ad osta- 
colare una risoluta analisi, e la psicologia dareb- 
be adito a una timida metafisica, mentre non po- 
trebbe sussistere in realtà una tale scienza come 
teoria del conoscere. Ma, d’altra parte il metafi- 
sico, che non è affatto psicologo, corre gravi pe- 
ricoli; perché egli deve esaminare e deve lavo» 
rare sui fatti dell’anima, e, se non avesse cercato 
di imparare ciò che sono, il rischio sarebbe molto 
grave. Tale mostro psicologico dovrebbe certa- 
mente essere altrettanto mostruoso in metafisica; 
e non meno mostruoso lo proverebbe il preteso 
fatto della sua esistenza. Tuttavia l’esperienza di- 
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mostra che gli uomini, quand’anche si tratti di 
studiosi di metafisica, difettano sempre di corag- 
gio in qualche punto. Noi non possiamo permet- 
terci di giocherellare con dei mostri, che in ulti- 
ma analisi potrebbero sedurci, e che già sono di 
notevole ostacolo. Purtroppo sono convinto che, 
per quanto facciamo attenzione, il pericolo che 
maggiormente ci minaccia non è affatto avvertito. 

Accennerò soltanto a quell’uso dell’io che lo 
identifica col corpo. Circa la percezione del pro- 
prio corpo si viene naturalmente formando qual- 
che errore psicologico; e questo errore potrebbe 
assumere una forma metafisica se tentasse di atte 
stare, per via di qualche rivelazione immediata, 
che l’esistenza dell’organismo è proprio la vera 
espressione dell’io. Ma intendo passare oltre: per- 
ché, al punto a cui siamo giunti, non mi pare 
che vi possa essere una via d’uscita da difficoltà 
che ci sono familiari. 

Escludendo il corpo come una cosa estranea, 
passiamo ad esaminare i vari significati dell’io. Il 
primo che ci si fa innanzi è abbastanza chiaro. 
Chiedendo che cosa sia l’io di questo o di quel. 
l’altro individuo, potrei domandarmi quali siano 
i contenuti presenti nella sua esperienza. Esami- 
nate dunque una sezione dell’uomo in un qual. 
siasi momento dato; vi troverete una accozzaglia 
di sentimenti, pensieri e sensazioni che gli si pre- 
sentano come il mondo delle cose e delle altre 
persone ed ancora come se stesso; e quest’ultimo 
contiene, naturalmente, le opinioni e i desideri 
che egli formula su ogni cosa. Tutto quanto, io 
e non-io, e ciò che non viene distinto come l’uno 
o l’altro, ossia tutto ciò che riempie l’anima di 
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un uomo in questo o;in quel momento, tutto que- 
sto possiamo comprendere quando ci domandia- 
mo che cosa sia l’individuo in un momento dato. 
Qui non v'è nessuna difficoltà nel principio, seb- 
bene i particolari, in quanto particolari s’inten- 
de, non siano maneggiabili. Ma per il nostro sco- 
po tale senso non è invero allettante. 

La congerie che si trova entro un uomo in un 
momento dato non può soddisfare alla domanda 
che cosa è l’io. L’io, per non andare oltre, deve 
essere qualcosa oltre il tempo presente e non può 
contenere una serie di variazioni contraddittorie. 
Possiamo quindi modificare la nostra risposta nel 
senso che: non la totalità dei contenuti d’espe- 
rienza di un qualsiasi momento, ma la massa me- 
dia e costante costituisce il significato dell’io. Esa- 
minate dunque, come prima, una sezione comple- 
ta dell’uomo e dite quali siano i suoi contenuti 
psichici; dopo di che considerate questa sezione 
in momenti differenti ed eliminate ciò che pare 
un'eccezione; ciò che rimane formerà la materia 
consueta e normale della sua esperienza, cioè l'io 
dell'individuo. Questo io conterrà, come il pre- 
cedente, l’ambiente percepito — vale a dire il 
non-io in quanto dipende dall’io — ma conterrà 
ora soltanto l’abituale o medio non-io; perché 
deve abbracciare le abitudini dell’individuo e le 
leggi del suo carattere, qualsiasi cosa noi inten- 
dessimo per queste. Il suo io sarà costituito dal- 
l’usuale maniera in cui egli si comporta, dalle con- 
suete cose nei cui confronti si conduce per tutto 
il tempo che si comporta rispetto a loro. 

Noi qui miriamo alla distinzione dell'io essen- 
ziale dai suoi accidenti, ma non abbiamo ancora 
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raggiunto il punto fondamentale. Comunque, ab- 
biamo già abbandonato l’idea dell’io come quella 
della totalità individua di un solo istante o di 
istanti successivi, e tentiamo ora di trovarlo negli 
elementi che normalmente costituiscono l’indivi- 
duo. Che cosa dunque costituisce l’io abituale di 
un uomo? Abbiamo risposto: la sua disposizione 
solita e i suoi abituali contenuti psichici, non in- 
vece i suoi mutamenti di giorno in giorno e di 
ora in ora. Questi contenuti non sono esclusiva» 
mente i sentimenti interni dell’uomo o l’io su cui 
egli riflette. Essi consistono essenzialmente nel- 
l’ambiente esterno, in quanto tale relazione ren- 
da l’uomo quello che è; perché, se cercassimo di 
considerare l’uomo prescindendo da determinati 
luoghi e persone, avremmo talmente modificato 
la sua vita che non si potrebbe più parlare di un 
io abituale. Ancora, parte di questo non-io abi- 
tuale, per far uso di questa espressione, entra nel- 
. la vita di un uomo nella propria forma indivi- 
duale. Forse sua moglie o il suo bambino ovvero 
qualche parte del suo ambiente inanimato o qual. 
che sua caratteristica peculiare non potrebbero — 
se distrutti — venire compensati da qualche altra 
cosa, in modo tale che l’io dell’uomo non ne riu- 
scisse seriamente modificato, Potremmo quindi 
chiamarli gli elementi costitutivi che sono indivi- 
dualmente necessari; vale a dire indispensabili 
all'uomo non nel loro carattere oscuro e indeter- 
minato, ma proprio nella loro peculiarità come 
questa o quella particolare cosa. Tuttavia fan pu- 
re parte del suo io normale altri elementi costi- 
tutivi, i quali sono necessari, per così dire, soltan- 
to în linea generale. La sua vita abituale acquista |. 
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il suo carattere, cioè, a causa di una quantità di 
particolari che variano entro determinati limiti; 
le sue abitudini ed il suo ambiente hanno dei 
tracciati fondamentali che possono ancora rima- 
nere i medesimi, sebbene in essi le loro caratte- 
ristiche particolari abbiano potuto notevolmente 
modificarsi. Questa porzione della vita di un uo- 
mo è necessaria per formare il suo io medio, ma, 
se il tipo in generale ha da essere preservato, le 
particolarità sue proprie sono soltanto accidentali. 

Questa è, forse, una bella spiegazione di ciò che 
è l’io abituale di un uomo, ma evidentemente 
non presenta una soluzione delle difficoltà teore- 
tiche. Il vero io di un uomo, ci si dirà, non può 
dipendere dalle sue relazioni con ciò che è flut- 
tuante; e fluttuazione non è nemmeno la parola 
adatta, perché nella vita di un uomo ci sono irri- 
mediabili cambiamenti. Forse che è ancora il me- 
desimo uomo se una perdita o una morte, un 
amore 0 l’esilio ha modificato il corso della sua 
vita? Ed ancora, quando consideriamo i fatti, e 
contempliamo l’io di un uomo dalla culla alla ba- 
ra, non ci riesce di trovarne uno medio. L’io abi- 
tuale di un periodo non è l’io abituale di un al- 
tro, ed è impossibile congiungere in un’unica 
massa questi contrastanti contenuti psichici. Se 
dunque accogliessimo la semplice e cruda storia 
dell’uomo quale suo io, perché mai dovremmo di- 
re che è uno solo? Ma se ci limitassimo ai pe- 
riodi non vi sarebbe più un unico io. Infine, do- 
vremmo cercare di distinguere l’io da quelli che 
sono gli usuali elementi costitutivi dell’essere psi- 
chico dell’uomo; dovremmo tentare di giungere 
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all’io che è individuo ricercando l’io che è essen- 
ziale, *) 

Ma dove l’io essenziale debba avere termine e 
l’io accidentale cominciare, pare un enigma sen- 
za risposta; perché il tentativo fatto per rispondere 
è reso vano da un fatale dilemma, Se prendi in 
considerazione un'essenza che può cambiare, non è 
affatto un’essenza; mentre, se ti limiti a qualcosa 
di ristretto, l’io è già sparito. Qual è dunque que- 
st’essenza dell'io che non viene mai modificata? 
Infanzia e vecchiaia, malattia e pazzia, apportano 
nuove caratteristiche mentre altre scompaiono. È 
invero difficile fissare un limite qualsiasi ai mu- 
tamenti dell’io. Un io, senza dubbio, può tollera- 
re un cambiamento per il quale un altro sarebbe 
perito; ma, d’altra parte, giungerà un momento 
in cui dovremo convenire che l’uomo non è più 
se stesso. Questa creatura che si smarrisce nelle 
illusioni, che non ha più memoria ed è trasfor- 
mata nel carattere, che ha suscettibilità malate 
dominanti proprio nell’intimo del suo essere, for- 
se che questo è ancora un solo io con quello che 
conoscemmo? Bene, sia pure così, asserite dun- 
que ciò che non potete dimostrare, che vi è an- 
cora un punto intatto, un angolo che non è mai 
stato invaso. Non vi chiederò di indicarlo, per- 
chè sono sicuro che è impossibile; ma vi metto 
di fronte l’altro lato del dilemma. Questo ristret- 
to e perdurante elemento di un sentire o di una 
idea, questa essenza immutabile che non è «as- 
servita a tutte le influenze del cielo », questa di- 
sgraziata frazione e povero atomo, che è troppo 


1) Appearance, pp. 75-79. 
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esiguo per essere in pericolo, intendi forse che 
questo spoglio residuo sia realmente l’io? La sup- 
posizione è assurda, e la domanda non ha affatto 
bisogno di risposta. Se l’io è stato circoscritto ad 
un punto che non cambia, quel punto è minore 
dell’io reale. Ma qualsiasi cosa più ampia ha una 
« costituzione » che «muove a sconosciuti effetti », 
e quindi non può essere un unico io. L’enigma si 
è palesato troppo arduo per noi.!) 


L’io e il non-io, in quanto si possono scoprire, 
sono dei concreti gruppi psichici ed il dubbio ver- 
te soltanto sul loro effettivo contenuto. Qual è 
dunque quel contenuto, se ve n’è alcuno, che sia 
esclusivamente non-io ovvero io? Forse il mo- 
do migliore di iniziare questa ricerca è quello 
di chiedere se vi sia qualcosa che non possa dive- 
nire oggetto e, in questo senso, non-io. Pare sicu- 
ramente che possiamo porre ogni cosa di fronte 
a noi; cominciamo dall’esterno, ma il processo di 
distinzione si fa sempre più intimo, finché ha ter- 
mine con l’introspezione voluta e consapevole. 
Qui tentiamo di fissare dinanzi all’io, e così di 
opporgli, le nostre più intime caratteristiche. Non 
possiamo farlo con tutte quante in qualsiasi mo- 
mento, ma con la pratica e l’applicazione i par- 
ticolari, l'uno dopo l’altro, vengono isolati dal 
fondo sentito e resi oggetto di speciale considera- 
zione. Non è affatto certo che in qualche momen- 
to ogni caratteristica dell’io, prima o dopo, abbia 
preso il suo posto nel non-i0; è però certo che 
questo si verifica in larga misura. Siamo quindi 


1) Appearance, pp. 80-81. 
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costretti ad ammettere che pochissimo dell’io può 
appartenergli in modo essenziale. 

Lasciando ora stare la relazione teoretica vol. 
giamoci a quella pratica. V'è qui qualcosa, do- 
mandiamo, che non possa mai divenire oggetto 
per il mio volere o per il mio desiderio? Ma ciò 
che si fa tale oggetto è evidentemente un non-io 
e si oppone all’io. Passiamo subito a considerare 
quella regione che ci sembra più intima ed ina- 
lienabile. Poiché l’introspezione rivela in noi que- 
sta o quella caratteristica, non potremmo deside- 
rare che fosse diversa? Ogni cosa che troviamo 
in noi non può forse essere sentita come un li- 
mite e come un non-io, contro il quale reagiamo 0 
‘concepibilmente potremmo reagire? Prendete, ad 
esempio, qualche lieve dolore. Può avvenire in- 
fatti che ci sentiamo inquieti ed irritati nei re- 
cessi più oscuri e più intimi; ma non appena 
questo elemento perturbante è in grado di essere 
avvertito, vi reagiamo subito contro. L’inquietan- 
te sensazione diventa evidentemente un non-io 
che desideriamo di eliminare. Dobbiamo, credo, 
accettare il risultato che, per quanto non ogni 
cosa possa divenire a volte un non-io pratico, è 
per lo meno difficile trovare delle eccezioni. 

Passando a considerare l’altro aspetto d’ambe- 
due le relazioni, chiediamoci se il non-io conten- 
ga qualcosa che gli appartenga in modo esclusivo. 
Non sarà facile scoprire un gran numero di tali 
elementi; nella relazione teoretica appare chiaro 
che tutte le cose non potrebbero essere un og- 
getto, immediatamente e tutte quante insieme. In 
qualsiasi momento ciò che è dinanzi a me sotto 
qualsivoglia aspetto deve essere limitato. Che do- 
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vremo dire allora della restante parte del non-io, 
che evidentemente, anche in quel momento, non 
è ancora completamente scomparsa dalla mia 
mente? Non intendo alludere a quelle caratteri- 
stiche dell'ambiente, a cui non presto attenzione 
in modo particolare, ma che tuttavia percepisco 
come qualcosa dinanzi a me. Mi riferisco a quel- 
le caratteristiche che sono ora sommerse e si tro- 
vano al di sotto di questo livello; esse mon co- 
stituiscono più una incastonatura o una frangia 
per l'oggetto mentale. Fanno ora parte dello sfon- 
do generale del sentire, da cui si distacca quel 
determinato oggetto con la sua incastonatura in- 
distinta; ma ciò significa che per il momento 
quelle caratteristiche sono passate nell’io. Un suo- 
no costante ci offrirà un buonissimo esempio: 1) 
può essere infatti l’obietto principale della mia 
mente, ovvero un accompagnamento di quel 
l’obietto più o meno definito. Ma vi è un ulterio- 
re stadio, in cui non puoi dire che la sensazione 
sia cessata, e in cui tuttavia non si trova alcun 
tratto che si presenti come non-io; essa è dive- 
nuta ora uno dei molteplici elementi del mio 
sentire e fa parte dell'io per il quale il non-io 
esiste. Non chiederò se questa ricaduta possa es- 
sere impossibile rispetto a qualche porzione del 
non-io e con quale, perché è sufficiente che sia 
possibile con una gran parte. 

Passiamo a considerare la stessa cosa dal lato 
pratico; sarà sicuramente assai difficile stabilire 
con precisione quali siano gli elementi che in mo- 


1) Un altro esempio sarebbe offerto dalle sensazioni provenienti 
dai miei indumenti personali. (IN. dell’ A.). 


- 171 - 








do essenziale devono affrontarmi e limitarmi. Ve 
ne sono alcuni con i quali sembra che non mi 
trovi mai effettivamente in una relazione prati- 
ca; e ve ne sono altri che costituiscono l’oggetto 
del mio volere o del mio desiderio solo saltua- 
riamente. Se non potessimo trovare qualcosa che 
sia essenziale al non-io, allora sembrerebbe che ogni 
cosa, in quanto si presenta alla mia mente, pos- 
sa far parte della massa sentita. Ma se è così, pa- 
re che per il momento essa venga connessa con 
quel gruppo contro il quale si pone l’oggetto del 
volere; e così ancora una volta il non-io è dive- 
nuto io, 

Il lettore avrà osservato che su un punto il mio 
linguaggio è stato piuttosto cauto, ossia riguardo 
al limite estremo di questo mutuo scambio di con- 
tenuto fra il non-io e l’io. Non nego per un solo 
istante l’esistenza di codesto limite; secondo la 
mia opinione non è soltanto possibile, ma estre- 
mamente probabile, che vi siano degli elementi 
nell’intimo nucleo sentito di ogni uomo, i quali 
non sono mai degli oggetti, che praticamente non 
potrebbero esserlo. Ci possono ben essere nella 
nostra Coenesthesia dei tratti, i quali si trovino 
ad una tale profondità che noi non riusciamo mai 
ad isolarli; e a rigore non si può sempre dire che 
tali tratti costituiscano il nostro non-io. Anche, nel 
passato non possiamo distinguere la loro peculia- 
rità; ma io presumo che qui l’ostacolo possa dir- 
si pratico e .che consista nell’oscurità di queste 
sensazioni e non nella loro essenza. Noterò sol- 
tanto quell’affermazione secondo la quale piacere 
e dolore non sono propriamente in grado di es- 
sere degli oggetti. Codesta asserzione, che sem- 
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bra originata dalle strettoie di una teoria, è in 
effetti priva di qualsiasi base e si può senz'altro 
tralasciare. 

Ma la ragione per cui crediamo nell’esistenza 
di elementi che non sarebbero mai un non-io, di- 
pende dal fatto di un sentito e indistinto sovrab- 
bondare del nostro nucleo interno. Ciò che in- 
tendo dire è questo: noi siamo in grado di di- 
stinguere e di riconoscere nella massa interna del 
nostro sentire una quantità di elementi; e siamo 
pure in grado, d’altra parte, di stabilire che il no- 
stro sentire contiene oltre questi elementi un mar- 
gine inesauribile. Esso contiene un margine che 
nella sua idea generale può essere fatto oggetto, 
ma che nella sua particolarità non potrebbe mai 
esserlo. Ma di tanto in tanto questo margine vie- 
ne intaccato; e non abbiamo la minima ragione 
di supporre che in qualche parte della sua na- 
tura possa esserci un limite duro e saldo all’inva- 
sione del non-io. 

Dal lato del non-io, ancora una volta, non in- 
tendo affermare che ogni caratteristica del con- 
tenuto possa trascorrere nel mero sentire e così 
fondersi con esso; ci possono essere delle caratte- 
ristiche che praticamente non vi riusciranno mai. 
Inoltre, si potrebbe insistere che vi sono dei pro- 
dotti del pensiero i quali non potrebbero nemme- 
no esistere, se non implicassero un’opposizione 
nei confronti dell'io. Non starò a discutere que- 
sta obiezione; farò solo presente che potrebbe far 
nascere il problema riguardo all’esistenza in ge- 
nerale dei prodotti del pensiero entro l’io sen- 
ziente, che non servirebbe punto ad illuminarci. 
Passerò quindi alla conclusione e m’accontenterò 
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di enunciare il risultato generale. Così dal lato 
dell'io come dal lato del non-io, si ammette, se 
v'aggrada, che vi siano delle caratteristiche non 
suscettibili d’essere trasferite. Ma il loro ammon- 
tare sarà così esiguo da non riuscire a caratteriz- 
zare e a costituire sia l’io, sia il non-io; la mag- 
gior parte degli elementi di ciascun aspetto si può 
reciprocamente scambiare. * 

Il nucleo della questione sembra adunque que- 
sto. L'intera massa psichica, che riempie l’anima 
in qualsiasi momento, è l'io finché questa massa 
è solamente sentita; questa totalità ancora intat- 
ta, cioè, viene sentita come io, fino a che la mas- 
sa viene data insieme in un unico tutto e non di- 
visibile dal gruppo che è in particolar modo con- 
nesso col piacere e col dolore. Ma, d’altro canto, 
elementi del contenuto vengono distinti dalla 
massa, che quindi fino a questo punto è lo sfon- 
do contro il quale la percezione ha luogo. ‘Tut- 
tavia questa relazione del non-io con l’io non di- 
strugge completamente il primo io; questi è ancora 
l’intera massa in cui ha luogo la distinzione e la 
relazione. L’io in questi due significati coesiste 
con se medesimo, quantunque certamente non 
coincida. Inoltre, nella relazione pratica una nuo- 
va caratteristica viene posta in luce; qui abbia- 
mo, anzitutto, l’io come l’intera condizione sen- 
tita, poscia il non-io che viene sentito in opposi- 
zione all’io. Abbiamo inoltre il gruppo che viene 
limitato e che lotta per espandersi e che così cau- 
sa la tensione; naturalmente questo è sentito in 
modo prevalente come io, ed ha pure una nuova 


1) Appearance, pp. 90-94. 
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caratteristica degna di essere rilevata. Nel desi- 
derio e nella volizione abbiamo un’idea che viene 
posta contro l’esistente non-io, l’idea consistendo 
in un cambiamento in quel non-io. Quest’idea 
non soltanto viene sentita come una parte di quel» 
l’îo che viene opposto al non-io, ma viene sentita 
come la caratteristica principale e l’elemento pre- 
minente. 

Così diciamo di un uomo che il suo io intero 
era accentrato in quel tale fine particolare; ciò 
significa, in termini psicologici, che l’idea forma 
un unico tutto con il gruppo interno che viene 
represso dal non-io, e che la tensione è sentita in 
modo accentuato nella regione dell’idea. L'idea 
diviene così il tratto preminente nel contenuto 
dell'io, e quindi la sua espansione contro l’attuale 
gruppo del non-io, o la contrazione nei suoi con- 
fronti, viene sentita proprio come l’allargarsi o 
il restringersi del mio io. Qui, se il lettore si ri- 
corderà che il non-io esistente potrebbe anche es- 
sere uno stato interno, di cui si desidera il cam- 


biamento — ed ancora, se vorrà riflettere che l’i- 
dea, vista teoreticamente, in sé medesima è un 
non-i0 — potrà rendersi conto della totale assen- 


za di una qualificazione che sia legata a uno spe- 
ciale contenuto e sia da esso indivisibile. 


!) Appearance, pp. 95-96, 
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VI 
LA NATURA GENERALE DELLA REALTA ‘ 


Il nostro risultato è per ora questo. Ogni cosa 
fenomenica è in certo qual modo reale, e l’Asso- 
luto deve essere ricco almeno quanto il relativo; 
inoltre, l’Assoluto non è molteplice, perchè non 
vi sono reali indipendenti. L’universo è uno in 
questo senso che le sue differenze esistono armo- 
niosamente entro un tutto, oltre il quale non v'è 
‘nulla. L’Assoluto è dunque finora un individuo 
e un sistema, ma, se ci fermiamo a questo punto, 
resta definito soltanto in maniera astratta e for- 
male. Possiamo dunque, è questo ora il dubbio, 
«dire qualcosa sulla concreta natura del sistema? 

Certamente, io ritengo che sia possibile. Quan- 
«do ci domandiamo quale sia la materia che riem- 
‘pia quel vuoto tracciato, possiamo rispondere, in 
una parola, che tale materia è l’esperienza; ed 
‘esperienza significa un qualcosa di assai simile al 
fatto che è dato ed è presente. Noi percepiamo, 
riflettendoci, che essere reale ovvero semplice- 
mente esistere, deve significare trovarsi entro la sen- 
‘sitività (sentience): l’esperienza sensitiva, in bre- 
‘ve, è realtà, e ciò che non lo è non è reale. Possiamo 
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dire, in altre parole, che non v'è essere o fatto all’in- 
fuori di quella che comunemente si chiama esisten- 
za psichica; sentire, pensiero e volizione (quali che 
siano i gruppi sotto cui classifichiamo i fenomeni 
psichici) costituiscono tutto il materiale dell’esi- 
stenza, e non vi è altro materiale reale o anche 
possibile. Questo risultato nella sua forma gene- 
rale pare senz’altro evidente; e, per quanto grave 
possa sembrare il passo che abbiamo compiuto, 
non sarebbe affatto vantaggioso a questo punto 
discuterlo per disteso. Perché nel complesso la 
prova è già nelle nostre mani, e la decisione di- 
pende dal modo in cui viene applicata. 

Esporrò dunque la questione così per sommi 
capi. Trovate qualche frammento di esistenza, esa- 
minate qualcosa che forse si potrebbe chiamare 
un fatto, oppure in un senso qualsiasi si potrebbe 
ritenere che abbia un essere, e poi giudicate se 
mon consista in esperienza sensitiva. Cercate di 
scoprire in quale senso potreste ancora continua» 
re a parlarne, quando si fossero eliminati ogni 
percezione e sentire; ovvero mostrate qualche 
frammento della sua materia, qualche aspetto del 
suo essere, che non derivi da questa sorgente e 
non le sia tuttora relativo. Se l'esperimento è fat» 
to rigorosamente, per conto mio non posso con- 
cepire altro che l’esperito. Qualcosa che per nes- 
sun verso sia sentita o percepita è per me asso» 
lutamente priva di significato; e poiché non pos- 
so cercare di pensarla senza rendermi conto che 
non penso affatto, o che la penso contrariamente 
alla mia intenzione come esperita, sono spinto 
alla conclusione che per me l’esperienza è lo stes- 
so che la realtà. Il fatto che sembra trovarsi al- 
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trove, secondo la mia opinione, non è che una pa- 
rola vuota di senso ed un chiaro insuccesso, op- 
pure un tentativo di autocontraddizione; è una 
astrazione priva di fondamento, la cui esistenza 
è una assurdità priva di significato e che quindi 
non è possibile. 

Tale conelusione dà adito naturalmente ad una 
grave obiezione, e nelle sue conseguenze deve dar 
luogo a serie difficoltà. Non tenterò di anticipare 
la discussione su questi punti, ma, prima di pas- 
sare oltre, cercherò di mettere in guardia contro 
un errore pericoloso. Perché nell’affermare che il 
reale non è altro che esperienza, si potrebbe ri- 
tenere che io approvi un errore comune. Si po- 
trebbe credere infatti che io divida anzitutto il 
soggetto percipiente dall’universo; e poscia, stan- 
do su questo soggetto, come su una cosa reale in 
se medesima, si potrebbe supporre che io insista 
che esso non possa trascendere i suoi propri stati, 
Una simile argomentazione condurrebbe a risul. 
tati impossibili, e si reggerebbe sul fondamento 
di una viziosa astrazione. Porre il soggetto come 
reale all’infuori del tutto, e costringere il tutto 
entro l’esperienza nel senso di un aggettivo di 
questo soggetto, mi sembra insostenibile; e quan- 
do affermo che la realtà debba essere sensitiva, 
la mia conclusione consiste quasi esclusivamente 
nel respingere questo errore fondamentale. Per- 
ché se cercando la realtà ci volgiamo all’esperien- 
za, ciò che sicuramente non troviamo è un sog- 
getto o un oggetto, o invero qualsiasi altra cosa 
che se ne stia separata e su una propria base. Ciò 
che scopriamo piuttosto è un tutto nel quale si 
possono fare distinzioni, ma mon esistono divisio- 
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ni; e questo è il punto sul quale insisto, ed è pro- 
prio la base su cui poggio, quando sostengo che 
la realtà è esperienza sensitiva. 

Intendo dire che essere reale è essere indisso- 
lubilmente congiunto con la sensitività; è qual- 
cosa che si presenta come un carattere e un aspet- 
to entro una totalità senziente, qualcosa che non 
ha affatto significato fuorché come un elemento 
integrante di una tale sensitività. Ciò che respin- 
go è la separazione del sentire dal sentito, del de- 
siderato dal desiderio, di ciò che è pensato dal 
pensiero, infine — potrei aggiungere — la divi- 
sione di qualcosa da qualcos'altro. Non v'è nulla 
che sia reale così come si presenta, né si può ar- 
gomentare che così esista senza commettere un 
evidente errore. Nell’asserire che la realtà è espe- 
rienza, rimango dal principio alla fine su questa 
base; perché tu non puoi trovare un fatto se non 
è congiunto con la sensitività, sicché l’uno non può 
infine essere diviso dall’altra, sia in realtà sia in 
idea. Ma essere assolutamente indivisibile dal sen- 
tire o dalla percezione, essere un elemento inte- 
grale in un tutto che viene esperito, questo sicu- 
ramente è già essere esperienza, Essere e realtà, 
in breve, formano un’unica cosa con la sensitivi- 
tà; come non possono esserle opposti, così, infine, 
non possono nemmeno esserne distinti. 

So bene che una simile enunciazione ha biso- 
gno di una spiegazione più ampia e di una dife- 
sa più persuasiva, ma ritengo che per il momento 
sia meglio passare oltre. La mostra conclusione, 
per ora, sarà dunque questa, che l'Assoluto è un 
sistema e i suoi contenuti non sono altro che espe- 
rienza sensitiva; sarà quindi un’unica e onninclu- 
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siva esperienza, che comprende in una superiore 
armonia ogni diversità parziale. Perché non può 
essere qualcosa di meno dell’apparenza, e quindi 
nessun sentire o pensiero, di qualsiasi specie, può 
trovarsi al di là dei suoi limiti; e se è più di 
qualsiasi sentire o pensiero che conosciamo, deve 
ancora essere un di più della stessa natura. Non 
può passare in un’altra regione che’ non sia com- 
presa sotto il titolo generale di sensitività. Perché 
sostenere una simile possibilità infine sarebbe far 
uso di parole prive di significato. Non possiamo 
accogliere una simile proposta fuorché come auto- 
contraddittoria e perciò impossibile. ” 


Se l'Assoluto ha da essere armonioso dal punto 
di vista teoretico, i suoi elementi non devono 
scontrarsi. L'idea non deve essere in disaccordo 
con la sensazione, né lè sensazioni ‘devono essere 
in conflitto fra loro; in ogni caso, cioè, la lotta 
non deve essere una pura lotta. Deve esserci una 
unità a cui essa contribuisce, e un tutto in cui 
viene assorbita e non è più una lotta. Come que- 
sta risoluzione sia possibile lo vedremo parzial- 
mente in seguito, ma per ora vorrei soltanto por- 
re in luce che in un modo o nell’altro deve esi- 
stere. Poiché la realtà è armoniosa, deve venire 
esclusa la lotta dei diversi elementi, sensazioni yo 
idee, che avrebbe luogo unicamente per qualifi- 
care il medesimo punto. Ma se l’idea non deve 
essere in contrasto con la sensazione, allora non 
potrà esserci nell’Assoluto il desiderio inappaga- 
to o qualsivoglia inquietudine pratica*Perché in 


1) Appearance, pp. 144-147. 
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questi evidentemente c'è un elemento ideale che 
non è in armonia con la presentazione, anzi vi 
lotta contro, e, se tu sopprimi questa discordan- 
za, viene a scomparire insieme ad essa ogni desi- 
derio inappagato. Perché un tale desiderio per- 
sista, anche nella sua forma più tenue, vi deve 
essere (per quanto m'è dato di vedere) un’idea 
che qualifichi in modo diverso una sensazione e 
che per il momento sia fatta discordare. Qualun- 
que stato di tale fatta non è compatibile con l’ar- 
monia teoretica, 

Ma questo risultato potrebbe avere ignorato 
un’ulteriore possibilità. I desideri inappagati po- 
trebbero, come tali, non esistere nell’Assoluto, e 
tuttavia in apparenza potrebbe esserci un puro 
equilibrio di dolore. Perché in primo luogo non 
è dimostrato che ogni dolore debba provenire da 
una lotta non risolta; e, in secondo luogo, si po- 
trebbe obiettare che se la discordia potesse venire 
risolta, tuttavia, per quel che ci è dato di sapere, 
il dolore potrebbe ancora esserci. Si può insistere 
inoltre che in un dibattersi doloroso il dolore po- 
trebbe essere reale, per quanto la lotta sia soltan- 
to apparente. Vedremo appunto, quando discute» 
remo sulla natura dell’errore, in quale maniera 
gli elementi discordanti possano venire neutraliz- 
zati in un complesso più ampio; scopriremo co- 
me possano assumere un diverso accomodamento 
in quel sistema e così risultare in armonia. Il dub- 
bio circa i desideri inappagati sarà dunque que- 
sto: possono essi venire sommersi in un tutto, sì 
da perdere il loro carattere di discordanza, e per 
tal modo cessare di essere desideri, mentre il lo- 
ro dolore ancora vivrebbe nella realtà? Se così 
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fosse, quella totalità, dopo tutto, sarebbe imper- 
fetta; poiché, pur avendo un’armonia, potrebbe 
tuttora precipitare nella miseria, o per lo meno 
potrebbe tollerare un equilibrio di dolore. Questa 
obiezione è grave, e richiede qui un po’ di di- 
seussione. 

Sento che a questo punto abbiamo bisogno di 
sapere qualcosa sulle condizioni del piacere e del 
dolore. È una concezione sostenibile, una conce- 
zione che per lo meno potrebbe assai difficilmen- 
te essere confutata, che il dolore sia causato o 
condizionato da un conflitto insoluto. Orbene, se 
le cose stessero effettivamente così, allora, data 
l'armonia, un equilibrio di dolore sarebbe impos- 
sibile. Il dolore naturalmente è un fatto, e nes- 
sun fatto si può far sparire dall’universo; ma il 
dubbio qui verte esclusivamente su un equilibrio 
di dolore. Ora è un’esperienza comune che negli 
stati misti il dolore possa venire neutralizzato dal 
piacere in modo tale che l’equilibrio sia decisa- 
mente piacevole. Quindi è possibile che nell’uni- 
verso come un tutto si possa avere un equilibrio 
di piacere, e nel risultato totale non vi sia alcun 
residuo di dolore. Questo è possibile, e se un con- 
flitto insoluto e una discordia fossero essenziali al 
dolore, sarebbe assai più che possibile; poiché 
la realtà è armoniosa e poiché l’armonia esclude 
le condizioni che sono richieste per un equilibrio 
di dolore, questo equilibrio è impossibile. Insisto 
dunque che non si potrebbe sollevare un dubbio 
molto grave, e dubito persino del nostro diritto 
di supporre uno stato di dolore nell’Assoluto. 

Questo dubbio diviene assai più forte allorché 
consideriamo un altro punto. Quando noi passia- 
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mo dalle condizioni agli effetti del sentire dolo- 
roso, ci troviamo su una base più sicura, perché 
nella nostra esperienza il risultato del dolore non 
è che inquietudine ed agitazione. La sua azione 
principale è quella di dar luogo a un cambia. 
mento e di impedire la stabilità. So benissimo che 
è assai autorevole una diversa concezione, ma, 
per quel ch'io vedo, tale veduta non si potrebbe 
conciliare con i fatti. Quest’effetto del dolore ha 
qui un’importanza grandissima. Assumete dun- 
que che nell’Assoluto vi sia un equilibrio di pia- 
cere e che tutto sia coerente; perché i dolori pos- 
sono determinare quei processi che, come proces- 
si, scompaiono nella vita del tutto, mentre que- 
sti stessi dolori possono venire neutralizzati da 
un sovrabbondare del piacere. Ma se, d’altra par- 
te, supponete un equilibrio di dolore, la difficol- 
tà diviene immediatamente insuperabile; noi 
avremmo postulato uno stato di armonia, e, uni- 
tamente ad esso, la condizione stessa dell’instabi- 
lità e della discordia. Abbiamo allora nell’Asso- 
luto, da un lato, uno stato di cose dove gli ele- 
menti non possono discordare e in cui in parti- 
colar modo l’idea non è in contrasto con la pre- 
sentazione. Ma, dall’altro lato, col dolore abbia- 
mo introdotto la molla principale del cambiamen- 
to e dell’inquietudine, e così produciamo neces- 
sariamente un’idea che non è in armonia con l’e- 
sistenza. Quest'idea di una migliore e pur tutta- 
via non-esistente condizione di cose deve senz’al- 
tro distruggere la quiete teoretica; ma, se è così, 
tale idea deve ritenersi impossibile. Non v'è do- 
lore nel tutto e nell’Assoluto l’intera nostra na- 
tura deve trovare il suo appagamento; perché di- 
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versamente non ci sarebbe una armonia teoreti- 
ca e quell’armonia, lo vedemmo, deve certamente 
esistere, ”) 


Ogni elemento dell’universo, sensazione, senti- 
mento, pensiero e volizione, deve venire incluso 
in un’unica e comprensiva sensitività e il dubbio 
che ora sorge è se effettivamente abbiamo un’idea 
positiva di una simile esperienza. Sappiamo ve- 
ramente a che cosa alludiamo quando diciamo 
che è reale? Rendersi pienamente conto dell’esi- 
stenza dell’Assoluto è per gli esseri finiti ‘impossi- 
bile; per conoscere in questa forma noi dovrem- 
mo essere, ed allora noi non esisteremmo. Que- 
sto risultato è certo, e tutti i tentativi fatti per 
evitarlo sono illusori; sicché l’intera questione 
verte sul senso in cui dobbiamo intendere il « co- 
noscere ». Ciò che è impossibile è il costruire la 
vita assoluta nei suoi particolari, avere la specifi- 
ca esperienza nella quale consiste. Ma formare 
un'idea delle sue caratteristiche principali — una 
idea vera per quel che può valere, sebbene astratta 
ed incompleta — è un tentativo differente. È un 
compito in cui, per quanto m'è dato di vedere, 
possiamo riuscire, poiché queste caratteristiche 
principali, fino a un certo punto, si trovano già 
nella nostra esperienza; mentre l’idea della loro 
combinazione è pure, in astratto, del tutto intel- 
ligibile. Sicuramente non ci occorre altro per 
una conoscenza dell’Assoluto, ed è una conoscen- 
za, s'intende, che differisce enormemente dal fat- 
to. Ma è vera, ciò nonostante, finché rispetta i li- 


1) Appearance, pp. 155-158. 
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miti che le sono propri; e sembra. pienamente 
conseguibile dall’intelletto finito. 

Le origini di una tale conoscenza si trovano an- 
zitutto nel mero sentire, o presentazione imme- 
diata, in cui abbiamo l’esperienza di un tutto. 
Questo tutto contiene una diversità e, d’altra par- 
te, non è diviso da relazioni. Una esperienza di 
tale natura, lo dobbiamo ammettere, è imperfet- 
tissima ed instabile, e le sue incongruenze ci spin- 
gono senz’altro a trascenderla. Invero, è ben diffi- 
cile che l'abbiamo come qualcosa di più di ciò 
che già siamo sul punto di perdere; però serve 
a suggerirci l’idea generale di una esperienza to- 
tale, in cui volere, pensiero e sentire ancora pos- 
sano essere una cosa sola, Inoltre, questa stessa 
unità, che si sente sotto le distinzioni, si palesa 
più tardi in una sorta di ostilità contro di loro; 
la scopriamo negli sforzi compiuti così dalla teo- 
ria come dalla pratica, ciascuna delle quali tenta 
di completarsi e così di trascorrere nell’altra. Ed 
ancora, la forma relazionale, come vedemmo, mi- 
ra dappertutto a un’unità; essa implica una to- 
talità sostanziale oltre le relazioni e al disopra di 
esse, un tutto che si sforza senza successo di at- 
tuarsi nei loro particolari. Inoltre, le idee del be- 
ne e del bello per vie diverse suggeriscono il me- 
desimo risultato; esse implicano in misura mag- 
giore o minore l’esperienza di un tutto oltre le 
relazioni sebbene colmo di diversità. Ora, se rac- 
cogliamo (come possiamo) tutte queste considera- 
zioni in una sola, ci daranno certamente un'idea 
positiva; noi acquisteremo con esse la conoscenza 
di un’unità che trascende ed ancora contiene ogni 
multiforme apparenza. Esse non ci procurano una. 
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esperienza ma un'idea astratta, un’idea che formia- 
mo con l’unire elementi dati; e il modo d’unione, 
in astratto, è pure attualmente dato. 

Noi sappiamo in tal modo che cosa s’intenda per 
una esperienza che abbracci tutte le divisioni, e 
che pure possegga in qualche maniera la natura 
immediata del sentire. Noi possiamo formare l’i- 
dea generale d’una esperienza assoluta in cui ven- 
gano inghiottite le distinzioni fenomeniche, un 
tutto che si è fatto immediato a un grado più al- 
to senza nulla perdere delle sue ricchezze. La no- 
stra assoluta incapacità di comprendere questa 
concreta unità nei suoi particolari non è una base 
sufficiente per esimerci d’accoglierla. Tale base 
sarebbe irrazionale e al suo principio non sempre 
ci si potrebbe conformare. Ma se possiamo vera- 
mente renderci conto delle caratteristiche gene- 
rali dell’Assoluto, se possiamo vedere che esse si 
fondono insieme in una maniera che è nota sol- 
tanto in modo vago ed astratto, il nostro risultato 
è certo. La nostra conclusione, per quanto è va- 
lida, è una conoscenza reale dell’Assoluto, una co- 
noscenza positiva fondata sull’esperienza, ed ine- 
vitabile quando cercassimo di pensare coerente 
mente. ‘) 


1) Appearance, pp. 159-161. 


- 186 - 





VIN 


LA REALTÀ E IL PENSIERO ” 


Non cerco qui di mettere in luce quel che la 
Realtà è, ma soltanto ciò che possiamo sostenere 
che sia senza contraddirci particolarmente. V'è 
un'idea errata che, se la Realtà è qualcosa di più 
del pensiero, il pensiero per lo meno non è assolu- 
tamente in grado di affermarlo. Asserire l’esisten- 
za di qualcosa in certo qual modo oltre il pensie- 
ro suggerisce a talune menti la dottrina della 
Cosa-in-s6; e della Cosa-in-sé giustamente si af- 
ferma che, se esistesse, non potremmo conoscerla, 
e che, se la conoscessimo, non esisterebbe. Il ten- 
tativo fatto per conoscere questo Altro, se riuscisse, 
sarebbe un suicidio, e in quello non si potrebbe 
cogliere se non un totale insuccesso. 

Orbene, io accetto di buon grado questo risul- 
tato, ma desidero conservarlo entro limiti razio- 
nali. Pensare che qualcosa possa esistere comple- 
tamente fuori del pensiero, convengo che è im- 
possibile; ma dissento profondamente dal corol- 
lario che non esista nulla oltre il pensiero. Se il 


1) Reality and Thought, « Mind», XIII, (1888), pp. 370-382; 
ripubblicato con alcune modifiche ed omissioni in Appearance and 
Reality, pp. 167-183. 
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pensiero è un elemento in un tutto, allora non posso 
vedere perché mai la parte restante dovrebbe esi- 
stere separata e indipendente e considerarsi una 
Cosa-in-sé. Cercherò di mostrare come non vi sia 
alcuna impossibilità nell’esistenza del pensiero 
come un elemento e nessuna autocontraddizione 
nel suo giudizio che esso è minore dell'Universo. 

Se consideriamo la Realtà, come comunemente 
viene concepita, troviamo che essa possiede due 
aspetti: l’esistenza e il suo carattere proprio; vale 
a dire essa ha un che (that) e un quale (what). 
Questi aspetti non esistono separati, ma sono me- 
re distinzioni fatte da noi entro una Realtà indi- 
visibile. Se cerchiamo di ottenere il che per se 
stesso (l’esistenza), non lo otteniamo, perché o 
l'abbiamo già qualificato, oppure non vi riuscia- 
mo assolutamente. Se cerchiamo di ottenere il 
quale per se stesso, scopriamo immediatamente 
che non è il tutto; esso si volge a qualcosa al di 
là e non può esistere semplicemente come un nu- 
do aggettivo. Né l'uno, né l’altro di questi aspetti, 
se lo isolate, si può considerare reale o è ancora 
il medesimo; perché essi non sono divisibili, ma 
unicamente distinguibili. Passerò ora a mostrare 
come il pensiero sia operante proprio entro que- 
sta distinzione. 

Il pensiero, nei suoi processi attuali e nei suoi 
risultati, è incapace di trascendere il dualismo della 
esistenza e del contenuto, del che e del quale. Non 
intendo dire che in nessun senso il pensiero sia ol- 
tre questo dualismo, o che il pensiero sia totalmente 
appagato e non provi desiderio per alcunché di | 
più alto. Ma intendo dire che, ritenendo il giudi- | 
zio un pensiero completo, non ne troverete mai 
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uno in cui il soggetto e il predicato siano la mede- 
sima cosa. Non potete trovare un giudizio in cui il 
soggetto genuino non sia la realtà, che va oltre il 
predicato e di cui il predicato non è che un ag- 
gettivo. Devo allora concludere che, bramando di 
trascendere questa distinzione, il pensiero tenta di 
distruggersi. 

Se esaminiamo un giudizio qualsiasi vi scopria- 
mo la distinzione fra realtà e idea. Il fatto e la 
verità non sono identici, perché la verità e il pen- 
siero non sono la cosa, ma sono di essa ed intorno 
ad essa. Il pensiero predica un contenuto ideale 
di un soggetto; un’idea non s’identifica col fatto, 
perché l’esistenza e il significato sono in essa ne- 
cessariamente separati, Il soggetto a sua volta non 
è il mero quale del predicato, né un qualsivoglia 
altro mero quale. Ma se qualcuno ci proponesse 
di esaminare un tutto con entrambi gli aspetti e 
di predicare il contenuto ideale di questo sogget- 
to, tale proposta non ci condurrebbe oltre. Se in- 
fatti il soggetto è la stessa cosa del predicato, per- 
ché mai ci tormentiamo a giudicare? Ma se non 
è la stessa cosa, allora che cosa è? Siete dunque 
rinserrati nel dilemma: non vè alcun giudizio, 
v'è solo il tentativo di pensare senza pensiero; 
oppure vè un giudizio, ma il soggetto è qualcosa 
di più che il predicato; è un che oltre il mero 
quale. 

Ma si obietterà che il soggetto non è mai una 
realtà spoglia di caratteristiche, un'esistenza pri» 
va di contenuto; e per conto mio non ho mai im- 
maginato che fosse così. Non wha dubbio che la 
realtà, che è il soggetto, abbia un contenuto assai 
più indeterminato di quello che è formulato nel 
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predicato, poiché un giudizio è la diff'erenziazio- 
ne di una totalità complessa. Esso è in pari tem- 
po un atto di analisi e di sintesi, in quanto se- 
para un elemento e lo restituisce alla base concre- 
ta, che di necessità è più ricca del mero elemen- 
to di per sé. Tutto ciò secondo la mia opinione 
è verissimo ed è la sola vera dottrina. Ma allora 
l’obiezione non ha alcun peso. Il dubbio invece 
è questo: se in un qualsivoglia giudizio, che real- 
mente dica qualche cosa, non vi sia un aspetto 
dell’esistenza nel soggetto che non possa trovarsi 
nel predicato; e, per conto mio, sono convinto 
che questo è così con tutti i giudizi, 

Se al contrario mi si obietta che il soggetto 
stesso, essendo nel pensiero, possa per questo fat- 
to non trovarsi oltre, devo richiedere una mag- 
giore esattezza; «in parte oltre » sembra compa- 
tibile con «in parte entro ». Ma lasciando stare 
le locuzioni, veniamo all’effettivo risultato. [Non 
nego che la realtà sia un oggetto del pensiero; 
ma nego che sia meramente questo. Se qui tu de- 
sideri di distinguere fra il pensiero e il suo og- 
getto, ciò dà origine ad un’altra questione alla 
quale farò ritorno. Ma se sostieni che la realtà 
ha da trovarsi nel pensiero, e intendi dire che ef- 
fettivamente v'è nulla oltre ciò che si fa oggetto 
di pensiero, la tua obiezione assolutamente non 
regge. Rifletti quanto vuoi su qualsiasi giudizio, 
opera sul suo soggetto fin dove t’aggrada, ma poi 
(quando avrai finito) formula un giudizio reale 
e vedi un po’ se tu non trovi, oltre il contenuto 
del tuo pensiero, un soggetto di cui il contenuto 
è vero e che tuttavia esso non comprende. Sco- 
prirai infine che l’oggetto del pensiero deve esse- 
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re ideale, e che non potresti afferrarne l’esistenza 
entro un’idea qualsiasi. Il che del soggetto attua- 
le ti darà sempre un qualcosa, che non è una sem- 
plice idea, che è diverso da qualsivoglia verità, 
e che importa una tale differenza nel tuo pensiero 
che senza di esso non avresti nemmeno un pen- 
siero. 

«Oh, ma — potresti rispondere — il pensiero 
di cui stai parlando è il pensiero che non è per- 
fetto; dove il pensiero è perfetto non v'ha discre- 
panza tra il soggetto e il predicato. Un armonio- 
so sistema di contenuti che predica se medesimo, 
un soggetto autoconsapevole in questo sistema di 
contenuti, è proprio quel che il pensiero dovreb- 
be significare; qui la divisione dell’esistenza e del 
carattere verrebbe totalmente risanata, Anche se 
tale compimento non fosse attuale, sarebbe tutta- 
via possibile, e la possibilità è sufficiente.» Ma 
non è mai possibile, devo insistere, poiché in real- 
tà non sembra che abbia un significato. Ed an- 
cora una volta metto innanzi il dilemma: se non 
v'è giudizio, non v'è pensiero; se non c’è una dif- 
ferenza, non c'è nemmeno un giudizio, né una 
qualsiasi forma d’autocoscienza. Ma se c’è una 
differenza, allora il soggetto si trova ancora al di 
là del contenuto che è predicato. 


Tuttavia una mera negazione non è affatto sod- 
disfacente. Supponiamo che il dualismo inerente 
al pensiero sia stato trasceso, supponiamo che l’e- 
sistenza non differisca più dalla verità e vediamo 
dove questo ci porta. Ci porta dritto dritto al sui- 
cidio del pensiero, perché un sistema di contenu- 
ti sta per inghiottire la nostra realtà; ma nella 
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nostra realtà abbiamo pure il fatto dell’esperien- 
za sensibile: la presentazione immediata con il 
suo colorito di piacere e dolore. Abbiamo dunque 
la mera sensazione, il mero sentire, il fatto co- 
munque vogliate nominarlo. Ora presumo che 
qui non si tratti di far sparire questo fatto; tut- 
tavia è un problema insolubile in che modo pos- 
sa venire posto come un elemento in un sistema 
di contenuti del pensiero. Il pensiero è relazio- 
nale e discorsivo e, se cessa di esserlo, si distrug- 
ge; ma, se rimane tale, perché mai ne dovrebbe 
scaturire la presentazione immediata? 
Supponiamo che l’impossibile si realizzi: im- 
maginiamo un sistema armonioso di contenuti 
ideali uniti da relazioni, il quale si rifletta in una 
armonia conscia di sé. Questa è la realtà, tutta 
quanta la realtà e non vi è nulla fuori di essa. Le 
delizie e i dolori della carne, le angoscie e i ra- 
pimenti dell’anima, sono frammenti di meteore 
cadute dall’armonioso sistema del pensiero. For- 
se; ma il dubbio che ora s’affaccia è: se queste 
brucianti esperienze possano in qualsiasi senso es- 
sere soltanto meri frammenti del cielo del pen- 
siero. Se non è così, e se effettivamente sono ca- 
dute al di là, allora il cielo che hanno lasciato 
non assomigliava affatto alla nostra terra e la loro 
caduta ha originato la nostra bruciante confusio- 
ne. Tuttavia se la caduta non è altro che il no: 
stro errore, allora la nostra natura in certo qual 
modo non deve essere del tutto celestiale. Ma se, 
d’altra parte, le nostre esperienze fossero dei bel- 
lissimi saggi di un mondo di pensiero, allora que- 
sto mondo sarebbe totalmente diverso dalla de- 
scrizione che ne abbiamo dato. Lasciando da par- 
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te le metafore, il sentire appartiene al pensiero 
perfetto oppure non vi appartiene. Se non vi ap- 
partiene, v'è immediatamente un lato dell’esisten- 
za oltre il pensiero; ma se v'appartiene, allora il 
pensiero è diverso dal pensiero discorsivo e re- 
lazionale. Per includere l’esperienza immediata, 
il suo carattere deve venire trasformato: deve 
cessare di attribuire soltanto predicati, deve an- 
dare oltre le mere relazioni, deve raggiungere 
qualcos’altro che la verità; in una parola, deve 
venire assorbito in una intuizione più alta. 
Orbene tale esperienza può essere chiamata 
pensiero, se scegliete d’usare quella parola; ma 
se altri preferisse il termine sentire, o volere, sa- 
rebbe parimenti giustificato. Sarebbe dunque uno 
stato completo perché includerebbe superandolo 
ciascun elemento; e parlarne come se fosse esclu- 
sivamente uno di essi sarebbe un giuoco di pa- 
role. Perché (devo ripeterlo), se il pensiero cessa 
di essere semplicemente relazionale, cessa pure di 
essere un semplice pensare. Una base qualsiasi da 
cui la relazione venga espulsa e nella quale fac- 
cia ritorno deve essere qualcosa che non può ve- 
nire esaurita dalla relazione. Essa sarà un’esisten- 
za che non è una semplice verità; e nel ricercare 
un tutto che possa contenere ogni aspetto entro 
di sé, il pensiero deve assorbire ciò che lo divide 
dal sentire e dal volere. Ma quando tutti gli aspet- 
ti si sono fusi assieme, allora, poiché niun d’essi 
può perire, devono iutti quanti venire sommersi 
in un Tutto in cui sono armoniosi e quel Tutto 
sicuramente non è uno di essi. Il dubbio invero 
non è questo, se l'Universo sia in qualche senso in- 
telligibile; il dubbio è invece se, mentre tu lo 
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pensavi e lo capivi, non ci fosse alcuna differenza 
fra il tuo pensiero e la cosa, ed ancora, suppo- 
nendo che ciò fosse accaduto, se il pensiero non 
debba avere modificato la sua natura. 

Cerchiamo dunque di afferrare che cosa preci- 
samente implicherebbe questa consumazione. Poi- 
ché devono esserci sia la verità sia il fatto, nulla 
dovrà smarrirsi; nell’Assoluto dobbiamo possede- 
re ogni frammento della nostra esperienza. Ma 
mentre non potremmo avere qualcosa di meno, 
possiamo però avere molto di più, e questo di più 
può così completare gli elementi che già abbia- 
mo, che nel tutto essi verrebbero trasformati. Ora, 
per conseguire un modo di concepire tale, che 
sia identico alla realtà, non è forse chiaro che 
predicato e soggetto, soggetto ed oggetto, in bre- 
ve l’intera forma relazionale, dovrebbero venire 
assorbiti? Perché mai l'Assoluto avrebbe bisogno 
di guardarsi in uno specchio, o, al pari di uno 
scoiattolo in gabbia, di fare il circolo delle sue 
perfezioni? Non è forse chiaro che simili proces- 
si debbano venire disciolti in qualcosa, che non 
sia più povero, ma assai più ricco di ciò che 
sono? 

Il sentire e il volere a loro volta non dovreb- 
bero venire immersi in questo tutto, in cui il pen- 
siero è entrato? Se dunque potessimo immagina» 
re uno stato completo di tale natura, avente in una 
forma assai più alta quell’immediatezza che (più 
o meno) già abbiamo nel sentire, allora in esso 
tutte le divisioni verrebbero risanate; sarebbe una 
esperienza completa, contenente ogni cosa in armo- 
nia. Il pensiero sarebbe presente in una più alta 
intuizione, il volere si troverebbe. dove l’ideale è 
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divenuto realtà, ed il sentire vivrebbe in questo 
totale appagamento. Ogni fiamma di passione, ca- 
sta o carnale, ancora brucerebbe nell’Assoluto ine- 
stinta e intera, una nota assorbita nell’armonia 
della sua più alta beatitudine. Ora non affermo 
che si possa immaginare in modo particolareggia- 
to come ciò possa essere; né sostengo che in que- 
sta forma l’Assoluto sia effettivamente reale. Non 
intendo dire qui che, anche solo come una suppo- 
sizione, tale realtà sia sostenibile; sebbene non 
sappia proprio in che modo si potrebbe dimostra- 
re il contrario, come potrebbe succedere invece 
nel caso di ogni altra affermazione, o negazione, 
ovvero astensione dichiarata da un giudizio in- 
torno all’Assoluto. Ciò su cui insisto è dunque 
questo, che se la verità e il fatto hanno da essere 
una cosa sola, allora in qualche modo simile il 
pensiero deve raggiungere il suo compimento. Ma 
in quel compimento il pensiero deve certamente 
essere così trasformato che, continuare a chia- 
marlo pensiero puro, sarebbe semplicemente as- 
surdo. 


Ho fin qui cercato di mostrare anzitutto come, 
nel senso comunemente attribuito al pensiero, il 
pensiero e il fatto non siano la medesima cosa, e 
in secondo luogo, che, se la loro pretesa d’essere 
la medesima cosa viene sviscerata fino in fondo, 
allora il pensiero mette capo a una realtà che in- 
goia il suo carattere discorsivo. Vedrò, ora, se gli 
avvocati del pensiero abbiano qualche probabilità 
di scoprire un impedimento al felice suicidio del 
loro cliente; ma non mi è dato di pensare alcun- 
ché di simile. 
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‘Si potrebbe obiettare che il nostro compimen- 
to non sia altro che la Cosa-in-sé, e, per conse- 
guenza, che il pensiero abbia a conoscere ciò che 
per sua natura non è conoscibile. Ma questa obie- 
zione dimentica che il nostro Tutto non è altro 
che esperienza e un modo di comprendere, e che, 
anche quando intendiamo per « pensiero » la sua 
comune forma discorsiva, ciò non vuol dire che 
la realtà esista separata. In modo evidente no, 
perché l'Assoluto non potrebbe nemmeno esiste- 
re separato da uno qualsiasi dei suoi elementi; 
mentre la natura della Cosa-in-sé è proprio quella 
d’esistere separata. 

Passiamo ad un’altra obiezione. Ci si può dire 
che la Fine, poiché è quella a cui il pensiero mi- 
ra, è per tale motivo in sé stessa pensiero (puro). 
Ciò significa supporre anzitutto che per il pen- 
siero non sia possibile desiderare un compimento 
in cui venga perduto. Ma perché il fiume non do- 
vrebbe precipitarsi nel mare e l’io perdersi nel- 
l’amore? oltre, la medesima pretesa si potreb- 
be sostenere con pari diritti così a favore del vo- 
lere, come a favore della sensazione, del piacere 
e della bellezza. Allorché tutti gli elementi rag- 
giungono la fine che è loro propria nell’Assoluto, 
la fine non appartiene ad alcuno separatamente 
considerato. Possiamo illustrare questo principio 
nel caso della moralità: questa per sua natura è 
portata a desiderare una fine che non è (soltanto) 
morale, perché è super-morale. Anzi, persino la 
personalità stessa, la nostra intera vita individua- 
le e il nostro continuo lottare tendono a qualcosa 
che è oltre la personalità. Naturalmente l’Asso- 
luto ha personalità, e ha pure moralità e immo- 
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ralità; ma fortunatamente ha pure tanto di più, 
che ritenerlo personale sarebbe assurdo quanto 
chiedere se sia buono o malvagio. 

Ma mi si potrebbe dire che nell’autocoscienza 
sperimentiamo attualmente uno stato dello spiri- 
to in cui la verità e l’essere sono identici, e che 
qui, ad ogni modo, il pensiero non è diverso dal- 
la realtà; tuttavia questo stato si rivela una illu- 
sione. Non c’è una autocoscienza in cui l'oggetto 
sia precisamente identico al soggetto, e nella qua- 
le ciò che è percepito possa esaurire l’io tutto 
quanto. Nella autocoscienza una parte o un ele- 
mento, o ancora un aspetto generale e un carat- 
tere, viene distinto dall’intera massa e si oppone 
allo sfondo sentito; ma questo sfondo non viene 
mai esaurito dall’oggetto della coscienza, e non 
potrebbe mai esserlo. Chiunque volesse fare l’e- 
sperimento, dovrebbe facilmente convincersi che 
nell’autocoscienza ciò che egli sente non gli si può 
mai presentare in modo completo. Potrebbe ve- 
nire esaurito, se ciò fosse possibile, unicamente 
da una lunga serie di osservazioni, e il risultato 
di tutte queste osservazioni non potrebbe mai ve- 
nire esperito come un fatto. Tale risultato dun- 
que non si potrebbe mai verificare come assoluta» 
mente vero in un qualsiasi momento dato. In bre- 
ve, la coscienza implica la distinzione di un ele- 
mento dalla massa sentita, e una coscienza che di- 
stinguesse immediatamente ogni elemento sareb- 
be impossibile dal punto di vista psicologico. Que- 
sta impossibilità, se si facesse attuale, ancora ci 
lascerebbe nel dilemma: se non c’è una differen- 
za, non c'è nemmeno una distinzione e una co- 
scienza; ma se c'è una distinzione, v'è subito una 
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differenza fra l'oggetto e la realtà. Ma certamen- 
te se si fa appello all’autocoscienza è subito evi- 
dente che in qualsiasi momento Yo sono qualcosa 
di più di quell’io che è oggetto del mio pensiero. 
Ogni aspetto del sentire può essere intelligibile — 
per lo meno non dubito che lo sia — ma non 
potrebbe venire compreso in modo tale che la sua 
verità e la sua esistenza fossero tutt'uno; e, se po- 
tesse esserlo, tale processo non sarebbe certamen- 
te un pensare. 

Nel pensiero il soggetto che pensa è più che 
pensiero; questo è il motivo per cui possiamo im- 
maginare che nel pensiero si trovi tutta la realtà. 
Ma nello stesso modo e altrettanto facilmente si 
potrebbe trovare l’intera realtà nel sentire o nel. 
la volizione; ciascuno è un elemento nel tutto o 
il tutto in uno dei suoi aspetti, quindi ottenendo 
un aspetto o un elemento, dobbiamo ottenere il 
tutto insieme ad esso. Ma poiché, quando trovia- 
mo quest’unico aspetto (qualunque esso sia), tro- 
viamo l’intero Universo, non sarebbe una sempli- 
ce confusione il concludere che nulla vi sia nel- 
l'Universo all’infuori di quest'unico aspetto? 

Ma il lettore si troverà forse d’accordo nell’am- 
mettere che in realtà nessuno potrebbe credere 
che il mero pensiero includa ogni cosa. La diffi- 
coltà, potrebbe ribattere, sta proprio nel sostene- 
re il contrario; dato che in filosofia dobbiamo 
pensare, com’è possibile trascendere il pensiero 
senza un’autocontraddizione? Perché la teoria 
può riflettere e pronunciarsi su tutte le cose, e 
nel riflettere su di esse le include. Sicché sostene- 
re nel pensiero un Altro, significherebbe con l’at- 
to medesimo distruggere la sua alterità, e persi- 
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stervi non sarebbe altro che un contraddirsi. Ci 
si potrebbe dire che, anche ammettendo che il 
pensiero non possa appagarci circa il comprende- 
re la realtà intera entro i suoi limiti, tuttavia fin- 
ché pensiamo, non possiamo arrischiarei di aff'er- 
marlo. Il dubbio è dunque questo, se la filosofia 
non metta capo ad un puro scetticismo, nella ne- 
cessità, cioè, d’asserire una proposizione che nel- 
lo stesso tempo è spinta con eguale forza a nega- 
re. Per quel che mi riguarda sono stato talmente 
tormentato da questa difficoltà da ritenerla infi- 
ne non sufficientemente fondata e in quel che se- 
gue cercherò di porre in luce quale sia la solu- 
zione. ; 

Noi sosteniamo che vi sia un Altro all’infuori 
del mero pensiero; orbene in che senso lo rite- 
niamo? Poiché il pensiero è un giudizio, noi di- 
ciamo che il predicato non s’identifica .mai con il 
soggetto; perchè il soggetto è la realtà che si pre- 
senta come questo (non dico come mero questo). 
Certamente puoi astrarre dalla presentazione il 
suo carattere di «immediatezza » o la sua confu- 
sa relatività, e puoi pure astrarre la sua caratte- 
ristica di presentazione; puoi dunque farne delle 
idee, poiché non v'è cosa che tu non possa pen- 
sare. Ma scoprirai che queste idee non s’identifi- 
cano col soggetto di cui le devi predicare. Puoi 
pensare il soggetto, ma non puoi sbarazzartene 0 
sostituirgli il mero contenuto pensato; in altre 
parole, in pratica il pensiero si trova sempre con 
un altro e sembra per l’appunto richiederlo. 

Ora il dubbio è se questo porti all’autocontrad- 
dizione. Certamente se il pensiero asserisse l’esi- 
stenza di qualche contenuto che non fosse ogget- 
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to di pensiero (attuale o anche possibile), tale as- 
serzione nel mio giudizio sarebbe invero un’auto- 
contraddizione. Ma l'Altro che io sostengo non 
è qualche contenuto simile e neppure è un altro 
separato quale; né per un solo istante pretendo 
che si trovi fuori dell’intelligenza. Tutte quante 
le cose, ogni volere e sentire costituiscono un og- 
getto per il pensiero, e nella loro essenza devono 
ritenersi intelligibili. Questo è certo; ma se è co- 
sì, che sarà allora dell'Altro? Se facciamo ritorno 
al puro che, allora l’esistenza è essa medesima 
una distinzione fatta dal pensiero, e dobbiamo af- 
frontare la seguente difficoltà: se l'Altro esiste, de- 
ve essere qualcosa, ma se è nulla certamente non 
esiste. 

Prendiamo un giudizio reale ed esaminiamone 
il soggetto con l’intenzione di trovarvi il nostro 
Altro; ma c’imbattiamo subito in una difficoltà. 
In pratica abbiamo sempre nel soggetto un con- 
tenuto assai più ampio che nel predicato, e perciò 
è difficile comprendere che cosa il soggetto possieda 


‘ oltre a questa sovrabbondanza di contenuto. Tutta- 


via possiamo trovare nel soggetto due caratteri: una 
infinità nel senso di un continuo espandersi oltre 
di sé, e, in secondo*luogo, l’immediatezza. 

Nel giudizio il soggetto presentato non ha sol- 
tanto un maggior numero di particolari del pre- 
dicato, ma queste particolarità non hanno limite 
alcuno. Naturalmente non intendo dire con ciò 
che la pluralità attuale delle sue caratteristiche 
superi un qualsiasi numero finito; intendo dire 
che i suoi particolari sono sempre relativi a qual- 
cosa che si trova al di fuori. Nel suo contenuto 
lia relazioni che non hanno termine in quel con- 


- 200 - 





tenuto, e quindi la sua esistenza non viene esau- 
rita in sé, come in qualsiasi tempo possiamo aver- 
la. Se m'è lecito fare uso di una metafora, esso 
ha degli orli che sono talmente a brandelli da im- 
plicare un’altra esistenza da cui sia stato lacerato 
e senza la quale in realtà non esisterebbe. Il con- 
tenuto del soggetto, possiamo dire, si sforza di 
raggiungere una totalità onninclusiva; questo è 
dunque un carattere e il secondo è quello del- 
l’immediatezza. Intendo dire che nel soggetto at- 
tuale il quale e il che non sono separati: esso 
viene dato con il suo contenuto come formante 
una totalità. Il quale non viene separato dal che, 
né viene trasformato da fatto in verità e neppure 
viene predicato come l’aggettivo d’un altro che o 
anche del suo proprio. Questo dunque intendo 
per immediatezza; e sebbene questo carattere in 
modo evidente non sia coerente con l’infinità, tut- 
tavia pare che il soggetto abbia entrambe queste 
caratteristiche, mentre il predicato in modo al- 
trettanto evidente dovrebbe esserne privo. 

Ora se noi riteniamo che il soggetto abbia que- 
sti due caratteri che non si trovano nel predicato, 
e se riteniamo che il desiderio del pensiero im- 
plichi la rimozione di ciò che diversifica il predi- 
cato dal soggetto, cominciamo a vedere più chia- 
ramente quale sia la natura del nostro Altro. E 
possiamo vedere senz'altro ciò che si richiedereb- 
be per estinguere la sua alterità. Anzitutto il con- 
tenuto pensato deve farsi coerente con l’imme- 
diatezza, e, in secondo luogo, il soggetto deve ve- 
nire reso coerente con se medesimo. Deve per- 
tanto diventare autoesistente e ciò significa onnin- 
clusivo ed individuo. Ma allorché trascorre nel 
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giudizio (e vi è costretto), viene affetto dalla for- 
ma relazionale; l'indipendenza e l'immediatezza, 
che rivendica, non sono possedute dal suo con- 
tenuto. Quindi, nel tentativo d’affermarsi questo 
contenuto spinge il soggetto oltre i limiti attuali, 
e suscita così un processo che non ha limiti e non 
può essere esaurito. In tal modo, per due motivi, 
non può riuscire il tentativo del pensiero d’assor- 
bire interamente il soggetto. Anzitutto il pensie- 
ro non può esaurirne il contenuto; ma se per im- 
possibile ciò accadesse, questo contenuto esaurito 
non potrebbe avere il carattere dell’immediatezza. 


DI 


Consideriamo ora il soggetto che è presentato; 
esso è una totalità indivisa che, in quanto viene 
pensata, trascorre in una confusa congerie di qua- 
lità e relazioni. Il pensiero desidera di trasfor- 
mare questa congerie in un sistema; tuttavia per 
comprendere il soggetto dobbiamo immediata- 
mente passare fuori di esso sia nel tempo, sia nel- 
lo spazio. Ma queste relazioni esterne non hanno 
fine e per la loro stessa natura non possono fini- 
re; l'esaurimento non è soltanto inattuabile, è 
sostanzialmente impossibile. Questo sarebbe dun- 
que sufficiente, ma non è tutto: entro le qualità, 
che considerammo dapprima come solidi estremi 
delle relazioni, prorompe un processo all’infinito. 
Allo scopo di comprendere, siamo costretti a di- 
stinguere senza fine, poiché non raggiungiamo 
mai un qualcosa che non sia oggetto d’una ulte- 
riore distinzione. Per esporre diversamente la dif- 
ficoltà, non possiamo mai considerare i termini 
e le loro relazioni come un tutto che stia per sé 
e non richieda ancora un’altra spiegazione; né, 
d’altra parte, allorché distinguiamo, possiamo evi- 
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tare l’indagine senza fine per la relazione fra la 
relazione e i suoi termini. 

Così il pensiero non può avere il contenuto in 
un sistema armonioso, e in secondo luogo, anche 
se potesse averlo, quel sistema non sarebbe il sog- 
getto. Sarebbe un labirinto di relazioni, un labi- 
rinto con una pianta, di cui continuamente si 
farebbe il circuito, oppure perderebbe del tutto 
la forma relazionale. In primo luogo, il nostro 
(impossibile) processo avrebbe sicuramente una 
verità distinta dalla sua realtà. Potrebbe evitare 
questa conseguenza solo col presentarsi a noi in 
massa e nello stesso tempo, e per di più con l’e- 
liminare totalmente qualsiasi distinzione intercor- 
ra fra soggetto e predicato. Ma se in questo mo- 
do il pensiero divenisse immediato, evidentemen- 
te avrebbe perso il suo carattere proprio. Non 
sarebbe più un sistema di relazioni, perché sareb- 
be divenuto un’intuizione; e l’Altro in questo ca- 
so verrebbe certamente assorbito, ma disgraziata- 
mente anche il pensiero a sua volta verrebbe in- 
ghiottito e risolto in un Altro. 

Il contenuto relazionale del pensiero non può 
mai essere lo stesso che il soggetto, sia come quel 
soggetto appare sia come è veramente. La realtà 
che è presentata viene esaminata dal pensiero in 
una forma che non è adeguata alla sua natura, 
e oltre la quale la sua natura deve apparirci co- 
me un Altro. Ma per accostarci finalmente alla 
soluzione del nostro problema, questa natura è 
proprio quella di cui il pensiero in sè stesso ha 
bisogno, che anche come mero pensare desidera 
di possedere, e che, in tutti i suoi aspetti, già esi- 
ste nel pensiero in una forma incompleta. Il no- 
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stro risultato fondamentale è in breve questo. La 
fine, che estinguerebbe la pura ricerca della ve- 
rità, l’appagherebbe proprio in quanto ha le ca- 
ratteristiche che la realtà possiede. Dovrebbe es- 
sere un individuo immediato, indipendente e on- 
ninclusivo; ma, nel conseguire questa perfezione, 
il pensiero perderebbe il suo carattere proprio. 
nell’atto stesso di raggiungerla. Perchè il pensie- 
ro desidera una simile individualità, che è preci- 
samente quella a cui tende, una individualità che 
non può essere raggiunta finché siamo chiusi nel- 
le relazioni. 

Tuttavia ci si potrebbe dire che siamo ancora 
lontani dalla soluzione del nostro problema. Il 
fatto che il pensiero desideri una perfezione che 
gli è estranea, non è che la solita difficoltà: se il 
pensiero la desidera non costituisce un Altro, per- 
ché desideriamo unicamente quel che conoscia- 
mo. Ciò che è oggetto del desiderio del pensiero 
non può essere un oggetto estraneo, poiché ciò. 
che è un oggetto non è estraneo. Non v'ha dub- 
bio che sia così, però non abbiamo approfondito 
quale sia la natura di questo dilemma. Il pensie- 
ro desidera per il suo contenuto i caratteri che 
costituiscono la realtà. Questi caratteri, se venis- 
sero attuati, distruggerebbero il mero pensiero; 
essi sono perciò un Altro al di là del pensiero. Ma, 
d’altra parte, il pensiero può desiderarli, perché 
il suo contenuto già li possiede in una forma in- 
completa, e nel desiderare il completamento di 
ciò che si ha non v'è contraddizione. Qui è la so- 
luzione delle nostre difficoltà. 

La forma relazionale è un compromesso su cuî 
il pensiero si fonda e si sviluppa. È un tentativo: 





di unire le differenze che sono sorte dalla sentita 
totalità; nelle differenze che vengono fuse assie- 
me da una identità sottostante e nel compromes- 
so fra la pluralità e l’unità sta dunque l’essenza 
della relazione. Le differenze restano indipenden- 
ti, perché non possono venir risolte nelle loro 
relazioni. Ma se lo fossero perirebbero e così pu- 
te le loro relazioni; oppure la loro emergente 
pluralità non verrebbe ancora conciliata con la lo- 
ro unità, e così entro la relazione ‘avrebbe inizio 
un processo all’infinito. Ma la relazione non esiste 
all’infuori dei termini, poiché in tale caso ‘essa 
medesima costituirebbe un nuovo termine che ag- 
graverebbe la distrazione. D'altra parte, non può 
perdersi nei termini, perché, se fosse così, dove 
sarebbe la loro comune unità e la loro relazione? 
In tal caso si troverebbero semplicemente se- 
parati. 

L’intera percezione relazionale ha così vari ca- 
ratteri. Possiede le caratteristiche dell’immedia- 
tezza e dell’indipendenza poiché i termini le so- 
no dati e non sono da essa costituiti. Ha il carat- 
tere della pluralità e (poiché rappresenta la pri- 
mitiva totalità sentita) ha pure il carattere di una 
unità comprensiva; un’unità tuttavia che non è 
costituita dalle differenze, ma viene aggiunta dal 
di fuori. Inoltre, contrariamente al suo desiderio, 
ha pure una inquieta infinitudine, poiché tale in- 
finitudine è proprio il risultato a cui porta il suo 
compromesso pratico. Il pensiero desidera, pur 
conservando queste caratteristiche, di averle tutte 
quante in armonia, di ottenere una totalità che 
non sia in conflitto con i suoi elementi ed ele- 
menti che per la loro stessa natura debbano vi- 
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vere in un totalità. Non gli è dunque estranea 
così l’idea di un’unità come quella di una plura- 
lità, né tanto meno quella di un’unità che si con- 
cili con una pluralità. Il pensiero non ha affatto 
bisogno di qualcosa d’estraneo nel desiderare di 
essere un tutto, che comprenda ogni cosa e sia 
superiore alla discordia. Tuttavia, come abbiamo 
visto, è chiaro che un simile completamento cau- 
serebbe la fine del mero pensiero; al contenuto 
ideale darebbe una forma per la quale sarebbe 
la realtà stessa e in cui la verità pura e semplice 
sarebbe perita. 

Il pensiero mira a possedere nel suo oggetto 
quell’intero carattere di cui già possiede le carat- 
teristiche separate. Il pensiero non può combina» 
re queste caratteristiche in modo soddisfacente, 
sebbene abbia l’idea ed anche la parziale espe- 
rienza della loro completa combinazione. Pertan- 
to, se l’oggetto riuscisse nel suo intento diverreb- 
be senz’altro realtà, ma cesserebbe d’essere un og- 
getto. È appunto questo compimento del pensiero 
oltre il pensiero che rimane per sempre un Altro. 
Il pensiero può formare l’idea d’un intendere, 
che sia: simile al sentire nell’immediatezza, che 
contenga tutte quante le caratteristiche a cui mi- 
ra mediante gli sforzi relazionali. Il pensiero può 
comprendere che, per raggiungere questa mèta, 
deve andare al di là delle relazioni; tuttavia nel- 
la sua natura non può trovare altra via per pro- 
gredire. Quindi percepisce che, per raggiungere 
la sua fine, questo aspetto essenziale della sua 
natura deve in certo qual modo venire assorbito 
sì da includere l’altro aspetto. Ma una simile fu- 
sione costringerebbe il pensiero a trascendere la 


- 206 - 





sua attuale natura; esso può cogliere come cià 
avvenga unicamente nelle sue linee generali e non 
nei particolari; e può pure vedere per quale mo- 
tivo un intendimento particolareggiato gli sia im- 
possibile. Tale autotrascendenza è un Altro, ma 
asserire quest'altro mon costituisce un’autocon- 
traddizione. 

Quindi nel nostro Assoluto il pensiero può sco- 
prire il suo Altro senza incoerenze. Tutta quan- 
ta la realtà sarà semplicemente l’oggetto che vie- 
ne pensato a fondo, ma pensato a fondo in modo. 
tale che il semplice pensare venga assorbito. Que- 
sta stessa realtà sarà pure un sentire che è com- 
pletamente appagato, perché nella sua esperienza 
immediata possiamo ritrovare completato ogni 
tratto perduto con la rottura della nostra primi- 
tiva totalità sentita. Abbiamo l'immediatezza e la 
forza d’un semplice intendere, che non è più co- 
stretto dalle proprie incongruenze a trascorrere in 
un vano processo all’infinito. E così parimenti la 
volizione, se voluta a fondo, è il nostro Assoluto; 
perché in esso troviamo l'identità dell’idea e del- 
la realtà, che non è troppo povera ma troppo ric- 
ca per la divisione dei suoi elementi. Sentire, pen- 
siero e volizione hanno tutti dei difetti che sug- 
geriscono qualcosa di più alto. In questa più alta 
unità tutti quanti sono una cosa sola e non un 
aspetto si perde, anzi, per attuarsi pienamente, 
ciascuno si fonde con quello che sembra il suo op- 
posto, e il prodotto di questa fusione conserva 
tutte le loro ricchezze particolari. L'unica realtà, 
possiamo dire dal punto di vista umano, era pre- 
sente in ciascun aspetto in una forma che non 
poteva appagare. Per sviluppare la sua piena na- 
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tura s'è sprofondata in queste differenze; ma in 
ciascuna essa brama ardentemente quell’assoluta 
autofruizione, che si attua soltanto quando l’io 
spezza i suoi limiti e si fonde con un altro io fi- 
nito. Così il desiderio di ciascun elemento per 
una perfezione che implichi la sua fusione con 
gli altri, non è in sé contraddittorio; è piuttosto 
uno sforzo per eliminare le incongruenze di uno 
stato presente, sicché rimanervi infissi sarebbe 
veramente un’autocontraddizione. 

Ora, se mi si dice che un simile Assoluto è la 
Cosa-in-sé, mi permetto di dubitare sulla compren- 
sione di colui che mi confuta. Perché mai quella 
Totalità, che comprende ogni cosa, dovrebbe me- 
ritarsi un simile titolo, non riesco proprio ad 
immaginare. Riguardo poi all’obiezione: « Le dif- 
ferenze dovrebbero perdersi in questa totalità, ma 
le differenze ci sono ancora, e quindi dopo tutto 
le differenze sarebbero rimaste al di fuori » devo 
replicare a mia volta con un’accusa di stupida 
confusione. Perché le differenze non sono perdu- 
te, ma tutte quante sono entro il tutto; ed il fatto 


«che vi sia qualcosa di più che le differenze ben 


difficilmente può provare che esse non vi siano. 
Se un elemento viene congiunto ad un altro in un 
tutto d’esperienza, in modo tale che, nel tutto e 
per il tutto, non abbiano più ad esistere le loro 
mere particolarità, forse che ciò impedirebbe a 
ciascuno di serbare ancora la sua propria carat- 
teristica nell’esperienza parziale che gli è pro- 
pria? «Sì, ma queste esperienze parziali — mi si 
potrebbe dire — si troverebbero in ogni caso fuo- 
ri del tutto. » Certamente non è necessaria una 
tale conseguenza. 
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L’autocoscienza della parte, la coscienza che ha 
di sé nell’atto stesso di opporsi alla totalità, tutto 
quanto dovrà trovarsi nell’unica esperienza onni- 
comprensiva, che contiene in sé ogni forma d’au- 
tocoscienza resa armoniosa, sebbene come tale tra- 
smutata e soppressa. lo ammetto, anzi insisto, che 
probabilmente non riusciamo a spiegarci come sia 
questa esperienza; né possiamo immaginare come 
possa essere nei suoi particolari. Ma dire che è 
reale e che unisce certi caratteri generali nel si- 
stema vivente di un concepire unico e individuo, 
è, ritengo, in nostro potere. Sono perfettamente 
convinto che possiamo sostenerlo senza cadere in 
incongruenze. Qui (se pure m'è riuscito) ho mes- 
so in evidenza che, almeno dal punto di vista del 
pensiero, possiamo affermare l’esistenza di un ta- 
le Altro, senza tuttavia cadere in una autocon- 
traddizione. Questa giustificazione da parte del 
pensiero di un possibile Altre può servire sia a 
spiegare sia a respingere la dottrina della Cosa- 
in-sé. 
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Ex 
CRITICA AL SOLIPSISMO 


L’argomentazione a favore del solipsismo, 
espressa nel modo più semplice, è la seguente: 
« Non posso trascendere l’esperienza, e l’esperien- 
za deve essere la mia esperienza. Da ciò’ segue 
che nulla oltre il mio io esiste; perché ciò che è 
esperienza fa parte dei suoi stati ». 

L’argomentazione deriva la sua forza, in parte da 
una falsa teoria, ma in larga misura, forse, da una 
spaventosa oscurità. Comincerò col porre in luce 
l’ambiguità che sta alla base di questo appello al- 
l’esperienza. Esperienza può significare una espe- 
rienza che è soltanto immediata, ovvero anche 
mediata. Per esperienza immediata intendo l’esse- 
re circoscritto semplicemente al dato, al mera- 
mente sentito o presentato. Ma l’esperienza me- 
diata include ogni fatto che venga costruito dalla 
base di questo e di mio; è tutto ciò che si con- 
sidera esistere oltre il momento sentito. Questa 
distinzione porta a un fatale risultato di cui il 
solipsismo probabilmente non s'è reso conto; per- 
ché né l’una né l’altra interpretazione dell’espe- 
rienza può convalidare la sua argomentazione. 
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Supponiamo dapprima che l’esperienza, a cui 
fa appello, sia immediata. Ma abbiamo già visto 
che il mero dato non riesce ad appoggiare un tale 
appello per due motivi essenziali. Da una parte 
non ci dà un nucleo sufficientemente ampio, men- 
tre dall’altra ci mette innanzi un contenuto trop- 
po vasto. Ci offre infatti un non-io unitamente 
all’io e così manda in rovina «il solipsismo a cau- 
sa di quella eccedenza. Ma d’altra parte non ci 
pone affatto in presenza di un io, se per io in- 
tendiamo un sostantivo che sia possessore d’un 
oggetto o anche dei suoi propri stati, e così il so- 
lipsismo viene distrutto per una intrinseca man- 
canza. Tuttavia, prima di sviluppare questa tesi, 
enuncerò un’obiezione che di per sé potrebbe ba- 
stare. 

Il mio io, come un'esistenza alla quale i feno- 
meni appartengano come suoi aggettivi, si suppo- 
ne dato da una esperienza immediata. Ma questo 
dono è francamente un'illusione, perché un’espe- 
rienza di tale natura non può darci alcuna realtà 
oltre quella dell’istante. Non v'è facoltà che possa 
salvare l’îimmediata rivelazione di un io al di là 
del momento presente; e così, se il solipsismo ha 
da trovare nell’esperienza l’unica cosa reale, quel- 
la cosa deve essere racchiusa nei limiti del mero 
questo. Ma allora con una simile riflessione abbiamo 
già distrutto il solipsismo come una teoria positiva 
e come qualcosa di più che una ragione sufficien- 
te per uno scetticismo totale. Passiamo dunque 
da questa obiezione ad altri punti. 

L’esperienza immediata non è in grado di tra- 
scendere il mero questo. Ma anche in ciò che dà, 
ancora non abbiamo quell’io sul quale il solip- 
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sismo viene fondato. Anzi abbiamo sempre trop- 
po o troppo poco, perché la distinzione e la se- 
parazione del soggetto e dell’oggetto non è affatto 
originaria, e, in tal senso, non è un dato. Quindi 
non si può dire che l’io sia dato senza una quali- 
ficazione. Accennerò soltanto a questo punto per 
passare subito ad un altro. Qualunque cosa po- 
tessimo pensare in'linea generale del nostro mo- 
do di sentire originario, potremmo sempre consta- 
tare l’esistenza di stati in cui non v'è riferimento 
ad un soggetto qualsiasi. E se tali sentimenti non 
fossero altro che meri aggettivi di una realtà sog- 
gettiva, questo carattere dovrebbe venir inferito e 
così certamente non sarebbe dato; ma non è neces- 
sario prendere posizione su questa base discuti- 
bile. 

Ammettiamo pure che la distinzione dell’ogget- 
to e del soggetto si presenti immediatamente, ed 
ancora non avremo fatto un passo nella direzione 
del solipsismo. Perchè il soggetto e l’oggetto ap- 
pariranno ora in una correlazione; saranno due 
aspetti di un unico fatto, oppure (se lo preferite) 
due cose con una relazione fra loro. Ed è assai 
difficile che da ciò consegua che una soltanto di 
queste due cose sia reale, mentre tutto il resto 
del dato totale sarebbe semplicemente un suo at- 
tributo. Questo è il risultato di um atto di rifles- 
sione e di una illazione, un processo che prima 
pone come assoluta una metà del fatto, e poscia 
converte l’altra metà in un aggettivo del primo 
frammento. Così, tanto se questa metà è l’oggetto, 
quanto se è il soggetto, se noi siamo tratti al ma- 
terialismo o a ciò che qualche volta si chiama 
«idealismo », il processo è essenzialmente il me- 
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desimo. Nell’uno e nell’altro caso esso consiste in 
una viziosa illazione; e il risultato non è eviden- 
temente qualcosa che l’esperienza presenti. 

Per concludere, forse senza necessità, farò osser- 
vare un altro punto. Abbiamo già scoperto che 
solitamente v'è una gran confusione riguardo ai 
confini dell’io e del non-io, e che pare non vi 
siano caratteristiche attribuibili in modo esclusi- 
vo all'uno o all’altro. Se così fosse, sarebbe una 
ragione di più per respingere una esperienza quale 
viene supposta dal solipsismo. Se l'io fosse dato 
come una realtà e ogni altra cosa come un suo ag- 
gettivo, non potremmo probabilmente darci ragio- 
ne dell’incertezza che ci assale riguardo ai suoi li- 
miti, né spiegarci il perché del nostro continuo esi- 
tare fra il pochissimo e il troppo. 

Per ora basti spiegare in linea generale che, se 
l'esperienza ha da essere mia, non si può argo- 
mentare da ciò che quel che esperisco sia soltan- 
to un mio stato. L'intera obiezione si fonda tutta 
su falsi preconcetti. Il mio io particolare è posto, 
in un primo tempo, come un sostantivo reale al- 
l’infuori del Tutto, e poscia la sua evidente comu- 
nione con l’universo, che ci si impone nell’espe- 
rienza, è degradata ad aggettivo della nostra mi- 
serabile astrazione. Ma, quando si fa luce su que- 
sti pregiudizi, il solipsismo sparisce. 

Considerato come l’apoteosi di un’astrazione, il 
solipsismo è totalmente falso. Ma dai suoi errori 
possiamo cogliere taluni aspetti di verità, verso 
i quali talvolta siamo ciechi. Anzitutto, per quan- 
to la mia esperienza non sia il mondo intero, tut- 


1) Appearance, pp. 248-250. 
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tavia quel mondo appare nella mia esperienza, e, 
in quanto vi esiste, è mio stato mentale. Che il 
reale Assoluto, o Dio stesso, sia anche mio stato, è 
una verità spesso dimenticata e alla quale dovre- 
mo più tardi far ritorno. V'è poi una seconda ve- 
rità a cui il solipsismo ha ciecamente reso testi- 
monianza. Il mio modo di contatto con la Realtà 
avviene attraverso una apertura limitata; perché 
non posso ottenerla in modo immediato fuorché 
attraverso il sentito questo ed il nostro immedia- 
to scambio e influenza reciproca ha luogo soltanto 
attraverso un piccolo spiraglio. Ogni cosa al di 
là, sebbene non meno reale, è una espansione del- 
l'essenza comune che sentiamo in modo brucian- 
te in quest’unico fuoco. E così, alla fine, per co- 
noscere l'Universo, dobbiamo ripiegarci sulla no- 
stra esperienza e sensazione personale. 

Ma oltre queste due verità v'è ancora un’altra ve- 
rità degna di nota. Il mio io certamente non è l'As- 
soluto, ma, senza di esso, l'Assoluto non sarebbe se 
stesso. Tu non puoi mai fare astrazione completa 
dai miei sentimenti personali; tu non puoi dire 
che, a prescindere anche dall’infimo fra questi, 
qualche altra cosa nell’universo sarebbe ancora 
quello che è. E nell’asserire questa relazione, que- 
sta connessione essenziale di ogni realtà con il 
mio io, il solipsismo ha posto l’accento su ciò che 
non si dovrebbe mai dimenticare. * 


L'esperienza nella sua forma primitiva, come un 
centro di sentire immediato, non è ancora un io, 


né tanto meno un non-io. Essa qualifica la Real- 


1) Appearance, pp. 259-260. 
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tà, che naturalmente è in essa presente, e il con- 
tenuto finito che le è proprio indissolubilmente 
la connette con tutto l’universo. Ma in se stesso 
— se potesse essere in sé — questo centro finito 
sarebbe il mondo. Allora, a causa della sua pro- 
pria imperfezione questa esperienza primitiva vie- 
ne spezzata; la sua unità s’arrende dinanzi al- 
l’interiore inquietudine e all’urto proveniente dal- 
l’esterno. Così, da una parte, l’io e l’ego sono pro- 
dotti da questo sviluppo, mentre dall’altra ap- 
paiono gli altri io, il mondo e Dio. Tutti quanti 
appaiono come i contenuti di un’esperienza finita 
e sono in realtà attualmente contenuti in essa in 
modo genuino. Vi sono contenuti però soltanto 
parzialmente e attraverso una porzione della lo- 
ro area più o meno irrilevante. Tuttavia que- 
sta porzione, per quanto è valida, è il loro vero 
essere e realtà, perché un’esperienza finita è già 
parzialmente l’universo. Quindi non sorge il pro- 
blema se qui si tratti d’attraversare una linea da 
un mondo ad un altro, L'esperienza è già in en- 
trambi i mondi ed è una cosa sola con il loro 
essere; e il dubbio è semplicemente fino a che 
punto possa esplicarsi questo essere comune, sia 
in pratica, sia nella conoscenza. In altre parole 
tutto quanto l’universo, che è presente in modo 
imperfetto nell’esperienza finita, se venisse com- 
pletato, sarebbe semplicemente il compimento di 
questa esperienza. Parlare di trascendenza in un 
altro mondo è, per conseguenza, erroneo. 

Per taluni scopi ciò che io esperisco può veni- 
re considerato come lo stato del mio io o, ancora, 
della mia anima. Può venire così considerato, per- 
ché sotto un certo aspetto è effettivamente tale. 
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Ma siccome questo aspetto può essere un fram- 
mento infinitesimale del suo essere, così in nes- 
sun caso ciò che esperisco può costituire il mero 
aggettivo del mio io. Il mio io non è la realtà im- 
mediata e nemmeno la realtà ultima. La realtà 
immediata è una esperienza che contiene sia l’io, 
sia il non-io, o non contiene ancora né l’uno né 
l’altro; mentre la realtà ultima sarebbe effettiva- 
mente tutto quanto l’universo. 

Abbiamo già notato quali verità siano conte- 
nute nell’istanza solipsistica. Ogni cosa, il mio io 
incluso, è essenziale all’Assoluto e da esso inse- 
parabile; ed ancora, è soltanto nel sentire che 
posso prendere contatto con la Realtà in modo 
immediato. Ma non occorre qui insistere su que- 
sti aspetti della verità. La mia esperienza è essen- 
ziale al mondo, ma il mondo non è, se non sotto 
un certo aspetto, mia esperienza. Il mondo e l’e- 
sperienza largamente considerati sono la stessa co- 
sa. La mia esperienza e i suoi stati, in un certo 
senso, sono effettivamente il mondo intero; per- 
ché proprio a questo grado insignificante l’unica 
Realtà è attualmente mio io. Ma è meno fuorvian- 
te asserire, al contrario, che il mondo tutto quan- 
to sia mia esperienza; perché esso vi appare, e in 
ciascuna apparenza il suo unico essere è già im- 
perfettamente incluso. ‘) 












!') Appearance, pp. 525-526. 
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x 
L’ASSOLUTO E LE SUE APPARENZE 


Ritorno qui all’idea dell’Assoluto come un tut- 
to d’esperienza, e da questo punto di vista ne ri- 
levo in breve gli aspetti principali. Cercherò di 
mostrare come fra tutte le attitudini possibili del- 
l’esperienza non ve ne sia alcuna che abbia la 
supremazia. Non v'è forma alla quale le altre ap- 
partengano come suoi aggettivi, o nella quale pos- 
sano venire risolte; ed in che modo queste varie 
forme possano fondersi assieme in una sola unità 
dovrà infine restare inintelligibile. L’Assoluto è 
presente e, in un certo senso, è similmente cia- 
scuna delle sue apparenze particolari; per quanto 
sia dappertutto presente secondo gradi e valori 
differenti. 

Ogni cosa è esperienza, e inoltre l’esperienza è 
una. Più tardi vedrò se sia ancora possibile du- 
bitarne, ma per il momento la ritengo come una 
verità che abbia un saldo fondamento. Chiedia- 
moci allora: sotto quali aspetti principali si tro- 
va generalmente l’esperienza? Possiamo dire, par- 
lando alla buona, che vi sono due grandi forme: 
percezione e pensiero da un lato, volere e desi- 
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derio dall’altro lato. V’è poi l'attitudine estetica, 
che non si troverà esclusivamente sotto l’uno 0 
l’altro di questi titoli; ed ancora v'è il piacere e 
il dolore che pare siano qualcosa distinta da en- 
trambi. Inoltre abbiamo il sentire, un termine 
che dobbiamo prendere in due sensi: anzitutto è 
lo stato generale di tutta quanta l’anima, che non 
è ancora minimamente differenziata in uno qual- 
siasi dei precedenti aspetti particolari; e secon» 
dariamente è qualsiasi stato particolare in quanto 
questi abbia una indistinta unità interna. Ora non 
una di queste forme psichiche è risolubile nelle 
altre, né può l’unità del Tutto consistere nell’una 
o nell’altra loro porzione. Ognuna di esse è incom- 
pleta e unilaterale e richiede aiuto dall’esterno. 

Ho intenzione di parlare delle apparenze del- 
l’Assoluto soprattutto dal lato psichico, ma una 
piena discussione psicologica non è possibile, e 
non è nemmeno necessaria. Vorrei chiedere al let- 
tore, le cui concezioni potrebbero in qualche mi- 
sura divergere dalle mie, di non insistere sulle 
divergenze, se non in quanto influiscano sul ri- 
sultato fondamentale. 

1) Se consideriamo innanzi tutto l’aspetto del 
piacere e del dolore, è evidente che questo aspet- 
to non può costituire la sostanza o il fondamento | 
della Realtà. Non possiamo infatti considerare gli 
altri elementi come se fossero gli aggettivi di que- _ 
sto o come se ne dipendessero; e nemmeno possia» 
mo, in qualunque modo o in qualsiasi senso, ri- 
solverli in esso. Il piacere e il dolore, è cosa ov- 
via, non sono l’unica cosa reale. Ma sono essi, in 
quanto tali, reali in modo assoluto e all’infuori 
del resto? Anche questo siamo costretti a negare, 
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perché piacere e dolore sono antagonistici; e quan- 
do nel Tutto fossero fusi assieme con un equili- 
brio di piacere, potremmo proprio essere sicuri 
che questo risultato sarà piacere come tale? V'è 
tuttavia un’obiezione assai più grave riguardo alla 
realtà del piacere e del dolore, perché in fondo 
non sono altro che mere astrazioni che noi sepa- 
riamo dal piacevole e dal doloroso; e sarebbe 
francamente assurdo supporre che non siano con- 
nessi con quegli stati e processi, con i quali sem- 
pre sono congiunti. Invero, piacere e dolore come 
cose in se stesse contraddirebbero al loro noto ca- 
rattere. Ma, se fosse così, è chiaro che non potreb- 
bero essere reali in sé, e che la loro realtà ed es- 
senza dovrebbe trovarsi in parte oltre i limiti che 
sono loro propri. Essi non sono che apparenze ed 
aggettivi unilaterali dell’universo, e sono reali so- 
lo quando vengono assorbiti e sommersi in quella 
totalità. 

2) Dal mero piacere e dolore possiamo pas- 
sare al sentire, che io considero nel senso del- 
l’immediata unità di un centro psichico finito. 
Per me esso significa, in primo luogo, la condi- 
zione generale esistente prima che le distinzioni 
e le relazioni vengano sviluppate e in cui non esi- 
ste ancora né un soggetto né un oggetto qualsia- 
si. In secondo luogo, significa qualcosa che è pre» 
sente in qualsiasi stadio della vita intellettuale, 
in quanto sia soltanto presente e semplicemente 
sia, In quest’ultimo senso potremmo dire che ogni 
‘cosa reale, non importa quale, deve essere sentita; 
ma non la chiamiamo sentire se non in quanto 
la consideriamo rispetto a ciò che non riesce ad 
essere. Ora, nell’uno o nell’altro di questi sensi, è 
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forse possibile considerare il sentire come reale o 
come un aspetto coerente della Realtà? Dobbia- 
mo rispondere negativamente. 

Il sentire ha un contenuto, e questo contenuto | 
non è in sé coerente, sicché tale discrepanza ten- 
de a distruggere e ad infrangere lo stadio del sen- 
tire. La questione si può in breve così enunciare: 
il contenuto finito è incompatibile con l’imme- 
diatezza della sua esistenza. Perché il contenuto 
finito è necessariamente determinato dall’esterno; | 
le sue relazioni esterne (per quanto possano de- 
siderare di rimanere negative) penetrano nella sua | 
essenza e così la spingono al di là del proprio es» 
sere. Quindi, dal momento che il quale (contena- | 
to) di ogni sentire è discordante con il suo che 
(esistenza), esso è apparenza e, in quanto tale, 
non può essere reale. Questo carattere instabile e 
falso viene del continuo imposto alla nostra atten- 
zione dal fatto concreto del cambiamento; sia dal- 
l’interno, sia dall’esterno, il sentire viene costret- 
to a trascorrere nella coscienza relazionale. Esso | 
è la base e il fondamento degli sviluppi ulteriori, 
ma è un fondamento che li sostiene unicamente 
per un continuo trascorrere da sé. Quindi, in sen- 
s© proprio, non potremmo chiamare questi pro- 
dotti suoi aggettivi; la loro vita infatti consiste 
nella rottura violenta dell’unità senziente, e que- 
sta unità non è nuovamente reintegrata e resa va- 
lida fuorché nell’Assoluto. 

3) Possiamo passare successivamente alla con- 
siderazione dell’aspetto percettivo o teoretico e,, 
poi ancora, dell’aspetto pratico. Ciascuno di que- 
sti aspetti differisce dai due precedenti perché 
implica una distinzione, e, per prima cosa, una. 
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distinzione fra soggetto ed oggetto. Il lato percet- 
tivo all’inizio non ha, s'intende, una esistenza par- 
ticolare; perché in un primo tempo è dato unita- 
mente al lato pratico, ed è solo tardivamente dif- 
ferenziato. Ma quello che qui ci interessa è il ten- 
tativo di comprenderne la specifica natura. Uno o 
più elementi vengono separati dalla massa confu- 
sa del sentire e apparentemente sussistono di per 
sé e a questo si oppongono. Il carattere distintivo 
di tale oggetto è appunto questo che sembra sem- 
plicemente essere. Se sembrasse influenzare la 
massa a cui si trova di fronte, sì da indurla ad 
agire su di esso e a modificarlo, e se tale rela- 
zione qualificasse la sua natura, l’attitudine in 
questo caso sarebbe pratica. Ma si suppone che 
la relazione percettiva si trovi completamente fuo- 
ri dell’essenza dell’oggetto; in breve, essa viene 
negletta ovvero respinta come qualcosa d’acciden- 
tale e di irrilevante. Perché la realtà, sia come 
viene pensata, sia come viene percepita, in se 
stessa semplicemente è; essa può venire data, o 
ancora cercata, scoperta o fatta oggetto di rifles- 
sione, ma tutto questo — per quanto molto vi 
possa essere di essa — è nulla per essa. Perché 
l’oggetto sussiste soltanto in una relazione, ed è 
più che evidente che non è in alcun senso la re- 
lazione su cui poggia. 

Questa è dunque la incongruenza essenziale del 
reale come percezione o pensiero. La sua essenza 
dipende da una qualificazione per mezzo di una 
relazione, che tuttavia tenta di ignorare. E que- 
st'unica incongruenza si mostra tosto da due pun- 
ti di vista. Si suppone che il sentito sfondo, da 
cui si distingue l’oggetto teoretico, non contri- 
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buisca in modo alcuno al suo essere. Ma, anche 
allo stadio della percezione o della sensazione 
questa ipotesi non regge, e, quando passiamo al 
pensiero riflessivo, tale posizione non è evidente» 
mente sostenibile. È ben poco probabile che il 
mondo sia là da scoprire, quando pare che la sua. 
essenza non sia separabile dal processo di ritrova» 
mento, e quando sicuramente non sarebbe il mon- 
do intero se non includesse entro di sé tanto la. 
ricerca quanto il ricercatore. Ma, non appena si 
fosse raggiunta quest’ultima perfezione, l’oggetto 
non potrebbe più stare assolutamente in qualche. 
relazione; e con questo il suo essere particolare. 
verrebbe in pari tempo completato e distrutto. 
L’attitudine percettiva sarebbe passata per intero. 
al di là di sé, 

Possiamo rilevare nuovamente la medesima con- 
traddizione principiando dall’altro lato, Come per- 
cepita o pensata la realtà è, ed è inoltre se stessa. 
Ma, d’altra parte, il suo sé in modo evidente, in- _ 
clude la relazione con altri ed è intimamente de» | 
terminato da quegli altri da cui si distingue. Per _ 
conseguenza il contenuto scivola oltre la sua esi- 
stenza, il suo quale s’espande oltre il suo che; in 
tal modo non è più, ma s’è trasformato in qual- 
cosa di ideale nel quale la Realtà appare. Sieco- 
me questa apparenza non è identica alla realtà, | 
non può essere totalmente vera; deve quindi ve- 
nire corretta, sino a che nel suo contenuto abbia 
in fine cessato d’essere falsa. Ma, in primo luogo, | 
questa correzione è meramente ideale, perché con- 
siste in un processo in cui da un capo all’altro il i 
contenuto viene separato dall’esistenza. Quindi, se _ 
la verità fosse completa, non sarebbe verità per- 
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ché questa è soltanto apparenza; e in secondo 
luogo, finché la verità rimane apparenza, è chia- 
ro che non può essere completa. L’oggetto teore- 
tico aspira a un compimento in cui ogni distin- 
zione e ogni idealità dovrebbero venire soppresse; 
ma quando questo fosse raggiunto, l’attitudine 
teoretica, come tale, sarebbe stata assorbita. Essa 
da una parte presuppone una relazione, dall’al- 
tra invece afferma un’indipendenza; e, se questi 
aspetti discordanti vengono rimossi o armonizzati, 
il suo carattere peculiare se n’è andato. Percezio- 
me e pensiero devono quindi tentare di far ritor- 
no all’immediatezza del sentire, oppure ammet- 
tendo d’essere unilaterali e falsi, devono cercare 
di trovare il proprio completamento oltre di sé 
in un supplemento e in una contropartita. 

4) Con ciò siamo naturalmente spinti a consì- 
derare l’aspetto pratico delle cose. Qui, come pri- 
ma, dobbiamo avere un oggetto, qualcosa che si 
distingue e si oppone alla massa interna del sen- 
tire. Ma in questo caso la relazione si palesa es- 
senziale ed è sentita come una opposizione. Si sug- 
gerisce una trasformazione ideale dell’oggetto e la 
proposta non viene respinta dal centro senziente; 
il processo è completato da questa qualificazione 
ideale, la quale si modifica e per tal modo divie- 
ne in me l’oggetto. Colta a un di presso, l’essenza 
fondamentale dell’attitudine pratica è questa, e la 
sua unilateralità e insufficienza appaiono subito 
in modo lampante. Perché essa consiste nel gua- 
rire una divisione che non ha il potere di creare, 
e che, non appena viene guarita, implica la sop- 
pressione completa dell’attitudine pratica. Il vo- 
lere non produce certamente delle semplici idee, 
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ima una esistenza attuale; tuttavia esso dipende 
dalla idealità e dalla mera apparenza per il suo 
inizio e per la sua essenza; e l’armonia che rag; 
giunge è per sempre finita, e quindi incompleta. 
ed instabile. Se non fosse così, e se l'ideale e I’e- 
sistente fossero fusi in una cosa sola, la relazione. 
che fra loro intercorre sarebbe sparita, e il vole- 
re, come tale, dovrebbe essersi dileguato. Così 
l’attitudine pratica, al pari di tutto il resto, non 
è realtà ma apparenza; dato che il volere implica 
e presuppone la distinzione che si è fatta in per- 
cezione e idea, non abbiano certo bisogno di chie- 
dere se possieda più realtà di queste. 
5) Nell’attitudine estetica può sembrare che 
abbiamo infine trasceso l’opposizione fra l’idea e 
l’esistenza, e che abbiamo superato la coscienza 
relazionale sollevandoci al di sopra di essa. Per». 
ché pare che l’attitudine estetica conservi l’imme- 
diatezza del sentire; essa ha inoltre un oggetto 
con carattere determinato, ma un oggetto che esi- 
ste in sé e che non è meramente ideale. Questo 
aspetto del mondo ci appaga in un modo che non 
è raggiungibile dalla teoria o dalla pratica, ed è 
evidente che non può venire ricondotto o risol 
versi nell’una o nell’altra. Tuttavia quando lo con- 
sideriamo più da vicino, i suoi difetti diventano 
palesi; questo aspetto non può offrire una solu- 
zione dei nostri problemi, dato che non riesce ad 
appagare le pretese della realtà e nemmeno le sue. 
Ciò che è estetico si può in genere definire co- 
me l’emotivo che esiste di per sé. Non può proba- 
bilmente trovarsi tutto quanto sotto i due titoli 
del bello e del brutto, ma per il mio scopo at- 
tuale sarà opportuno considerarlo proprio sotto 
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questa forma. Poiché nell’Assoluto, così la brut- 
tezza, come l’errore e il male, devono venire so- 
praffatti ed assorbiti, possiamo qui limitare la no- 
stra considerazione alla bellezza. 

La bellezza è il piacevole che esiste di per sé. 
Essa non è certamente l’esistente in sé che gode 
del suo proprio piacere, perché tale esistente, per 
quanto ci è dato di vedere, non avrebbe affatto 
bisogno d’essere bello. Ma la bellezza deve essere 
esistente in sé; e il suo essere deve essere indi- 
pendente in quanto tale; quindi deve esistere co- 
me un individuo e non semplicemente in una idea. 
I pensieri, o anche i processi del pensiero, potreb- 
bero essere belli, ma ad un patto, che si mostras- 
sero in sé contenuti e in qualche maniera appa- 
rissero per un senso. Ma il bello, ancora una vol- 
ta, deve essere un oggetto, deve porsi in una re- 
lazione con il mio spirito, e, ancora, deve avere 
un distinto contenuto ideale. Non possiamo dire 
che il mero sentire sia hello, sebbene in una to- 
talità complessa potremmo subito trovare fusi as- 
sieme gli aspetti del sentire e della bellezza. Il 
bello, infine, deve essere attualmente piacevole; 
ma, se è così, deve per di più essere piacevole per 
qualcuno. 

Un’unione di caratteri di tale natura è incon- 
gruente, e non occorre molto spazio per porre in 
evidenza la sua discrepanza. In primo luogo fac- 
ciamo astrazione dalla piacevolezza e dalla rela- 
zione nei miei riguardi, e supponiamo che la bel- 
lezza esista indipendente. Tuttavia anche qui la 
troveremo in contraddizione con se medesima, 
perché gli aspetti dell’esistenza e del contenuto 
dovrebbero essere armonici e formare una cosa 
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sola; ma, d’altra parte, dato che l'oggetto è finito, 
tale accordo si dimostra impossibile. E così, co- 
me accadeva nei riguardi della verità e del bene, 
vè una parziale divergenza fra i due aspetti del- 
l'estensione e dell’armonia. L'espressione è im- 
perfetta, oppure ciò che è espresso è troppo limi. 
tato. In entrambi i casi similmente v'è infine un 
bisogno di armonia, v'è un’interna discrepanza € 
un insuccesso nella realtà. Perché il contenuto — 
in ogni caso sempre finito e così sempre incoeren- 
te con se medesimo — può anche in modo lam- 
pante andare al di là della sua espressione at- 
tuale ed essere meramente ideale. D'altra parte, 
l’espressione esistente deve in varia misura e se- 
condo gradi differenti rimanere al disotto della 
realtà; poiché, considerata nella sua forma più 
piena, dopo tutto deve essere un fatto finito. Essa 
è determinata dall’esterno, e così deve interior- 
mente trovarsi in disaccordo con se medesima. 
Per tal modo l'oggetto bello, considerato come in- 
dipendente, è nulla più che un’apparenza. 

Ma ritenere che la bellezza abbia un’esistenza 
indipendente è impossibile. Perché il piacere ap- 
partiene alla sua essenza, e supporre che il pia 
cere o una emozione qualsiasi possa starsene se- 
parata da qualche io, sembra ormai fuori di di- 
scussione. La bellezza, per conseguenza, sarà de- 
terminata da una qualità in me. In qualsiasi ca- 
so dato che (come abbiamo visto) essa costitui 
sce un oggetto per la percezione, la relazione, che 
è implicita in quest'ultima, è necessario sia essen- 
ziale al suo essere. Da un lato allora, sia come 
viene percepita, sia in quanto emotiva, la bellezza 
sarà caratterizzata interiormente da ciò che si tro- 
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va fuori di sé; ed è ovvio che în questo caso si 
sarà mostrata come apparenza. Oppure, dall’altro 
lato, deve includere entro i suoi limiti queste con- 
dizioni estrinseche della sua esistenza. Ma, con 
questo assorbimento totale dell'io percipiente e 
senziente, l’intera relazione, e con essa la bellezza 
in quanto tale, sarebbe svanita. 

T vari aspetti che l’oggetto estetico riunisce in 
sé, s'è visto che si trovano separati. In realtà la 
bellezza non è immediata, né indipendente o ar- 
moniosa in sé medesima. Tentando di appagare 
queste esigenze, deve trascorrere al di là del ca- 
| rattere proprio. Si è dunque constatato che come 
tutti gli altri aspetti anche questo è apparenza. 

Abbiamo ora contemplato le diverse regioni del- 
l’esperienza ed abbiamo scoperto che ciascuna è 
imperfetta. Certamente non possiamo dire che 
l’Assoluto è una di esse. D'altra parte si può ve- 
dere come ciascuna sia insufficiente e incoerente, 
perché non è pure, ed altrettanto compiutamente, 
il resto. Ciascun aspetto, fino a un certo punto, 
implica già di fatto gli altri nella sua esistenza, e 
per farsi Realtà dovrebbe totalmente includerli. 
Sembra perciò che la Realtà sia contenuta nella 
totalità di queste sue diverse sfere, e da parte lo- 
ro sembra che ciascuna costituisca una apparenza 
parziale dell’universo. ‘ 


La religione implica naturalmente una relazio- 
ne fra l'Uomo e Dio. Ora una relazione (l’abbia- 
mo visto sin dal principio) è sempre autocontrad- 
dittoria, perché implica sempre due termini che 


1) Appearance, pp. 457-466. 
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sono finiti e che rivendicano l’indipendenza. D’al- 
tra parte una relazione sarebbe priva di signifi- 
cato, a meno che essa e i suoi termini non costi- 
tuissero gli aggettivi di un tutto. Trovare una pie- 
na soluzione di questa discordanza vorrebbe dire 
oltrepassare completamente il punto di vista re- 
lazionale. Questa conclusione generale si può su- 
bito verificare nella sfera della religione. 

L'uomo da una parte è un soggetto finito, che 
si trova di fronte a Dio e che semplicemente «sta 
in una relazione». Ma d’altra parte, separato da 
Dio l’uomo è nient'altro che una astrazione. La 
religione scopre questa verità, ed afferma che 
l’uomo è reso buono e reale unicamente per mez- 
zo della grazia, mentre se tenta di essere indi- 
pendente perisce per la Sua collera. Non sta dun- 
que semplicemente in una relazione, ma è inti- 
mamente mosso dal suo opposto, ed invero, a pre- 
scindere da quell’interno lavorìo, non potrebbe 
nemmeno stare in una relazione. Dio a sua volta 
è un oggetto finito, che si trova al di sopra e se- 
parato dall’uomo, ed è inoltre qualcosa che è in- 
dipendente da tutte quante le relazioni verso il 
suo volere e la sua intelligenza. Quindi Dio, se 
viene considerato come un essere pensante e sen- 
ziente, ha una personalità particolare. Ma, sepa- 
rato da quelle relazioni che lo qualificano, Dio 
sarebbe soltanto un vuoto incoerente; mentre qua- 
lificato dalla sua relazione con un Altro, avrebbe 
una natura finita internamente sconvolta. Dio vie- 
ne perciò ancora considerato come se trascendesse 
questa relazione estrinseca; perché Egli vuole e 
conosce se medesimo, e trova la sua realtà ed au- 
tocoscienza in unione con l’uomo. La religione 
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per conseguenza è un processo con fattori insepa- 
rabili, poiché ciascuno appare nell’uno e nell’al- 
tro aspetto. È dunque l’unità dell’uomo con Dio, 
che, in varia misura e sotto forme diverse, vuole 
e conosce se medesima dal principio alla fine. Es- 
sa si scinde nei termini opposti collegandoli con 
una relazione; ma in pari tempo nega questa se- 
parazione provvisoria, ed afferma e sente in cia- 
scun termine l’intima presenza dell’altro. 

Così la religione consiste in una continua oscil- 
lazione pratica, e si esprime unicamente per mez- 
zo di un compromesso teoretico. Forse si rifiute- 
rebbe di affermare che Dio ami e gioisca di sé 
nelle emozioni umane, ed avrebbe ancora più or- 
rore dell’affermazione che l’amore possa trovarsi 
dove Dio non è, sicché sforzandosi di costeggiare 
entrambe le rive simultaneamente, oscilla confusa. 
Il peccato è allora l’ostilità di un ribelle contro 
un Sovrano in collera; nondimeno tutta quanta 
la relazione deve anche sentirsi e odiarsi nel cuo- 
re stesso del peccatore, mentre il Sovrano a sua 
volta viene lacerato e turbato da emozioni con- 
trastanti. Ma dire che il peccato è un elemento 
necessario della Divina autocoscienza — un ele- 
mento, comunque, che emerge soltanto per essere 
immediatamente assorbito, e che non viene mai 
posto libero in quanto tale — questo apparireb» 
be probabilmente una assurdità o una bestemmia, 
La religione preferisce porre innanzi enunciazio» 
ni che sente che non sono sostenibili, e subito 
dopo correggerle con contro-enunciazioni che non 
trova affatto migliori. Viene allora sospinta avane 
ti ed indietro fra le une e le altre, come un cane 
che cerca di seguire due padroni. 
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Una discordanza degna d’essere osservata ri- 
guarda la posizione di Dio nell’universo. Possia- 
mo dire che nella religione Dio tende sempre a 
passare oltre di sé: Egli è necessariamente spinto 
a finire nell’Assoluto, che per la religione non è 
Dio. Dio, sia una «persona » o no, da una parte 
è un essere finito e un oggetto per l’uomo; dall’al- 
tra, la fine che la coscienza religiosa cerca è la per- 
fetta unità di questi termini. Se fosse così, nulla 
in fine si troverebbe fuori di Dio; ma ritenere che 
Dio sia l’oscillare continuo e il movimento mute- 
vole del processo, è fuori questione. D'altra parte, 
l'armonia di tutte queste discordanze richiede, co- 
me abbiamo mostrato, il modificarsi del loro ca- 
rattere finito. 

L’unità implica una completa soppressione del- 
la relazione in quanto tale; ma, con quella sop- 
pressione, la religione ed il bene, come tali, sa- 
rebbero del tutto scomparsi. Se voi identificate 
l’Assoluto con Dio, quello non è il Dio della re- 
ligione. Se nuovamente li separate, Dio diviene 
un fattore finito nel Tutto. Lo sforzo della reli- 
gione è appunto quello di por termine a questa 
relazione e di abbatterla; una relazione, tuttavia, 
che fondamentalmente presuppone. Quindi, se è 
meno dell’Assoluto, Dio non può avere quiete, ma 
se quella mèta viene raggiunta, Egli è perduto e 
la religione con Lui. 

Questa difficoltà riappare nel problema dell’au- 
tocoscienza religiosa. Dio certamente deve essere 
conscio di sé nella religione, ma tale autocoscien- 
za è imperfettissima. Perché se la relazione estrin- 
seca fra Dio e l’uomo fosse totalmente assorbita, 
la separazione del soggetto e dell’oggetto, come 
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tale, sarebbe scomparsa insieme ad essa. Ma se di 
nuovo l’io, che è conscio, contiene ancora nella 
sua essenza una relazione fra due termini irridu- 
cibili, dov'è dunque l’unità del suo io? In breve, 
Dio, come la suprema espressione del bene attua- 
to, pone in luce le contraddizioni che già trovam- 
mo inerenti a quel principio. La separazione del- 
l’idea e dell’esistenza che pur si dimostra essen- 
ziale al bene viene respinta dalla Realtà; e il 
processo, che si produce nella Realtà, non è la 
Realtà stessa. Possiamo dire che Dio non è Dio, 
fino a quando non sia divenuto tutto in tutto, € 
che un Dio, che sia tutto in tutto, non sarebbe il 
Dio della religione. Dio non è che un aspetto, e 
ciò deve significare che Egli è soltanto un’appa- 
renza dell’Assoluto. 


I fatti della coscienza religiosa, anche se sono 
delle pure esperienze interiori, traboccano d’un 
contenuto, che ovviamente non è suscettibile d’es- 
sere racchiuso entro un qui o un ora. Nell’appa- 
rente concentrarsi in un solo istante di tutto l’In- 
ferno o di tutto il Cielo, la incompatibilità del 
nostro «fatto» con la sua esistenza ci viene per 
forza imposta. La medesima verità spicca da tuts 
ti gli eventi religiosi esterni, poiché questi non 
sarebbero religiosi se non avessero un significato 
che trascenda la loro finitezza sensibile. Il dubbio 
in genere non è dunque se la relazione fra Dio e 
l’uomo sia un’apparenza, dato che non v'è una re» 
lazione, né un fatto qualsiasi che possa esere 
qualcosa di più. Il dubbio invece è questo: dove 


*) Appearance, pp. 445-448. 
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nel mondo dell’apparenza debba venire colloca» 
to un fatto di tale natura. Qual è in altre parole 
il grado della sua verità? 

Non è possibile qui intraprendere una ricerca 
completa. Comunque se noi applichiamo il no- 
stro criterio possiamo subito vedere come non vi 
sia nulla che abbia più realtà di ciò che si pre- 
senta nella religione. Paragonare fatti come que- 
sti a ciò che ci viene dato nell’esistenza esterna, 
significherebbe prendersi giuoco del soggetto. 
L’uomo, che esige una realtà più salda di quella 
della coscienza religiosa, cerca egli non sa che co- 
sa. Insoddisfatto della realtà dell’uomo e di Dio 
quali li trova nell’esperienza, può essere invitato 
ad enunciare in modo intelligibile ciò che alla 
fine lo accontenterebbe. Perché Dio e l’uomo, co- 
me due esistenze sensibili, verrebbero talmente 
degradate da non essere più riconoscibili. 

Potremmo dire che il Dio che potesse esistere, 
sicurissimamente non sarebbe un Dio. L'uomo e 
Dio come due realtà, individue ed ultime, « che 
stanno » non si può dire dove e con una relazio- 
ne «fra» loro, abbiamo appunto visto come la 
loro unione sarebbe autocontraddittoria e quindi 
apparenza. Non sarebbe altro che il confuso ten- 
tativo d’afferrare e di contenere nella religione 
quell’Assoluto, che, se fosse realmente raggiunto, 
distruggerebbe la religione stessa. Questo tentati- 
vo per le proprie incongruenze e per l’insuccesso 
e l'inquietudine che gli sono propri, ci rivela an- 
cora una volta che la religione non è definitiva 
ed ultima. 


1) Appearance, pp. 449-450, 
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Si potrebbe forse concludere che il completa- 
mento della religione è la filosofia, e che nella 
metafisica raggiungiamo la mèta in cui essa trova 
il suo compimento. Orbene, se la religione fosse 
essenzialmente una conoscenza, questa conclusio- 
ne sarebbe vera; e in quanto la religione implica 
la conoscenza, noi siamo obbligati ad accettarla. 
Evidentemente è compito della metafisica trattare 
della verità ultima, ed è ovvio che da questo pun- 
to di vista si debba concedere che stia più in alto 
della religione. D'altra parte, abbiamo scoperto ‘ 
che l’essenza della religione non è la conoscenza, 
ma questo non significa però che essa si fondi 
esclusivamente sul sentire. La religione rappresen- 
ta piuttosto il tentativo di esprimere la completa 
realtà del bene attraverso ogni aspetto del nostro 
essere; e, in quanto questo aspetto è preminente, 
essa è subito qualcosa di più e quindi qualcosa di 
più alto della filosofia. 

La filosofia pure in se stessa non è che appa- 
renza. Non è che un’apparenza fra le altre, e, se 
si solleva più in alto, da un certo punto di vista, 
sotto altri aspetti è sicuramente inferiore. La sua 
debolezza dipende, naturalmente, dal fatto che è 
esclusivamente teoretica. La filosofia può essere 
ritenuta senza dubbio qualcosa di più, ed inci- 
dentalmente è qualcosa di più; ma è chiaro che 
la sua essenza debba restringersi all’attività intel- 
lettuale. Per conseguenza non è altro che un’ap- 
parenza unilaterale e incoerente dell’Assoluto; e, 
in quanto la filosofia è religiosa, dobbiamo con» 
cedere che sia passata nella religione ed abbia 
cessato, come tale, di essere ancora filosofia. Non 
intendo dire a coloro che, insoddisfatti delle cre» 
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denze religiose possano essersi rivolti seriamente 
alla metafisica, che non vi troveranno ciò che cer- 
cano; ma che non lo troveranno né là, né in qual- 
siasi altro luogo, se non l’avranno portato insieme 
a loro. La metafisica non ha una speciale connes- 
sione con la genuina religione, sicché nessuna del- 
le due apparenze può ritenersi come la perfezio- 
ne dell’altra. Il compimento di ciascuna non può 
essere trovato fuorché nell’Assoluto. * 


1) Appearance, pp. 453-454. 





XI 
LA VERITÀ ASSOLUTA 


Da un capo all’altro di questo lavoro, ho libe- 
ramente usato del diritto di postulare dappertut- 
to un ignoto complemento della conoscenza. Co- 
me dunque, si potrebbe insistere, dovremo qui 
svolgere questo principio? Perché non si dovreb- 
be sempre considerare la Realtà come limitata 
dalla nostra impotenza, e per conseguenza come 
se si estendesse sotto tutti gli aspetti oltre l’area 
delle nostre possibilità? Ma è chiaro che una 
obiezione a questo punto si contraddice. L’area di 
ciò che è possibile viene qui di colpo estesa e li- 
mitata, e un dilemma rovinoso potrebbe venire 
posto e addotto quale replica alla domanda. Ma 
è meglio rivelare subito l’errore capitale che vi 
sta sotto. 

La conoscenza della privazione, al pari di ogni 
altra conoscenza, è infine positiva. Tu non puoi 
nemmeno parlare dell’assente e del mancante, se 
non assumi che altrove abbia qualche fondamen- 
to logico e sia presente. Non puoi suggerire che 
la tua ignoranza sia una ragione per giudicare la 
conoscenza incompleta, salvo che tu non abbia già 
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qualche conoscenza di un’area che questa igno- 
ranza celi. Entro la nota estensione del Reale tu 
hai varie sfere, e quindi ciò che manca in una 
può essere cercato in un’altra; e dove sotto alcu- 
ni aspetti il mondo conosciuto si presenta come 
incompleto, quel mondo si è già esteso al di là 
di queste caratteristiche. Qui dunque, naturalmen- 
te, abbiamo il diritto di tener dietro alla sua este- 
sa realtà con le nostre conclusioni e congetture; e 
in queste discussioni ci siamo valsi largamente di 
questo privilegio. Ma, d’altra parte, questo è vero 
unicamente riguardo alle questioni subordinate, 
e il nostro diritto esiste soltanto finché rimania- 
mo entro l’area conosciuta dell’universo. È assur- 
do tentare di andare oltre e di assumere campi 
che si trovino fuori della natura ultima della 
Realtà. Se vi fosse una qualsiasi Realtà totalmen- 
te fuori della nostra conoscenza, non potremmo in 
alcun senso esserne consapevoli; e, se fossimo del 
tutto ignari di essa, non potremmo probabilmen- 
te insinuare che la nostra ignoranza la celi. Per 
tal modo, alla fine, ciò che conosciamo e ciò che 
è reale deve essere coesteso, e sicuramente fuori 
di quest'area nulla è possibile. Un’unica possibi- 
lità, quindi, deve qui ritenersi come unica e co- 
me reale. Entro questa conosciuta regione, e non 
fuori, si trova tutto quanto il regno che l’igno- 
ranza ci cela; qui è l'oggetto di ogniî dubbio in- 
telligente e di ogni possibilità che non sia irra- 
zionale. 

Con l’intento di raggiungere una maggior chia- 
rezza su questo punto, può giovarci il considera- 
re uno stato ideale di cose. Se l’universo cono- 
sciuto fosse un sistema perfetto, allora non po- 
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trebbe suggerire in alcun luogo la propria im- 
perfezione. Ogni possibile insinuazione in tal ca- 
so prenderebbe subito il posto che le spetta nel 
tutto, un posto che è preordinato e ad essa attri- 
buito dai rimanenti membri del sistema. Ed an- 
cora, partendo da un qualsiasi elemento in un 
tutto di tale natura, potremmo da questo svilup- 
pare completamente tutto quanto l’universo; sic- 
ché un dubbio che fosse derivato dalla privazione 
e si basasse sull’ignoranza sarebbe qui interamen- 
te sparito. Non soltanto il sistema in sé non avreb- 
be altra possibilità al di fuori, ma anche nei suoi 
stessi particolari finiti verrebbe raggiunta la me- 
desima fine. Le parole «mancanza» ed «insuc- 
cesso » avrebbero qui, di fatto, perduto il proprio 
significato. Dato che sarebbero visibili di ogni 
idea le sue molteplici relazioni con tutte le altre, 
non vi resterebbe alcuna regione per il dubbio o 
la possibilità o l’ignoranza. 

Questo ideale intellettuale, ben lo sappiamo, 
non è un fatto attuale. Non esiste nel nostro mon- 
do, e, fuorché quel mondo non venisse radical. 
mente mutato, la sua esistenza non sarebbe pos- 
sibile. Richiederebbe un modificarsi della condi- 
zione in cui l’intelletto si trova, e una trasforma- 
zione di tutti quanti i rapporti che lo legano con 
i rimanenti aspetti dell’esperienza. Non abbiamo 
affatto bisogno di cercare affannosamente degli 
argomenti per confutare la nostra onniscienza, 
poiché ad ogni giro di pagina s’è riconosciuta la 
nostra debolezza. Si è visto, infatti, che l’univer- 
so nella sua diversità è inesplicabile, perché il no- 
stro sistema da un capo all’altro dei suoi partico» 
lari è incompleto. 
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Ora in un sistema incompleto ci deve essere 
dappertutto una regione di ignoranza. Dato che 
infine soggetto e predicato non coincideranno, re- 
sta un margine per ciò che, salvo in misura mag- 
giore o minore e nelle sue grandi linee, è sostane 
zialmente ignoto. E qui v'è campo per il dubbio 
e per la possibilità e per il complemento teore- 
tico. Un sistema incompleto in ogni sua parte è 
incoerente, e così suggerisce qualcosa oltre; ma 
non può in nessun luogo suggerirei quale sia Y'e- 
satto completamento che renderebbe valido cia- 
scun particolare. Quindi, sia nella sua estensione 
sia nella sua unità, nei confronti di qualche par- 
te non deve essere altro che una mera collezione. 
Possiamo dire, infine, che esso viene compreso ed 
esaurito soltanto attraverso la nostra incomple- 
tezza. 

Ma qui dobbiamo far ricorso alla distinzione 
di cui già abbiamo trattato. Anche in un mondo 
incompleto, qual è il mondo che appare nella no- 
stra conoscenza, l’incompletezza e l'ignoranza do- 
po tutto sono parziali. Esse non risultano vere di 
ogni caratteristica, ma vi sono punti in cui non 
esiste nessuna legittima idea di un Altro. Su que- 
sti punti un dubbio ed una ricerca per altri pos- 
sibili sarebbe invero priva di significato; perché 
non ci sarebbe un’area disponibile in cui forse 
potrebbe trovarsi la nostra ignoranza. È chiaro 
che entro questi limiti (che non possiamo fissare 
in anticipo) un dubbio razionale diverrebbe una 
assunzione irrazionale. All’infuori di questi, ci 
possono essere delle idee, di cui non siamo in gra- 
do di dire se siano prive di significato ovvero in- 
congruenti rispetto alla natura delle cose; tutta- 
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via la loro semplice possibilità non merita d’esse- 
re considerata. Ma, ancora una volta, riguardo 
ad altre regioni del mondo il caso sarà diverso. 
Troveremo un grado maggiore o minore di com- 
piutezza attuale, e, con questo, una serie di pos- 
sibilità di valore differente. Non ritengo cosa con- 
veniente il dilungarci ancora in queste discussio- 
ni preliminari, perché ora dobbiamo occuparci 
dei dubbi che si possono sollevare in merito al 
nostro Assoluto. 


Rispetto al carattere essenziale dell’Assoluto la 
nostra posizione in breve è questa, Noi sostenia- 
mo che la nostra conclusione è certa e che è logi- 
camente impossibile metterla in dubbio. Non v'è 
un’altra concezione, né qualche altra idea all’in- 
fuori della concezione qui esaminata. È razional- 
mente impossibile anche solo concepire un dub- 
bio riguardo a un'altra possibilità. Fuori del no- 
stro risultato fondamentale non c’è altro che il 
totalmente privo di significato, ovvero qualcosa 
che a un esame attento appare in realtà non tro- 
varsi al di fuori. Così il supposto Altro, per farla 
breve, apparirà attualmente il medesimo; 0 con- 
terrà degli elementi che, pur inclusi nella nostra 
concezione dell’Assoluto, si trovano fuori di posto 
e per tale motivo sono deformati in apparenze er- 
ronee. E lo spostamento stesso troverà un posto 
confacente entro i limiti del nostro sistema. 

Il nostro risultato, in breve, non può essere mes- 
so in dubbio, dal momento che contiene tutte le 
possibilità. Fateci vedere um’idea, possiamo pro- 
clamare, che sembri ostile al nostro schema e noi 
vi mostreremo un elemento che in realtà vi è con- 
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tenuto. Porremo in luce come la vostra idea sia 
una particella autocontraddittoria del nostro si- 
stema, un frammento interno che soltanto per non 
voler vedere può immaginare se stesso al di fuo- 
ri. Dimostreremo come la sua indipendenza ed il 
il suo isolamento non siano altro nel mondo fuor- 
ché un non riuscire a percepire che un:solo aspet- 
to della sua natura. 

Così l’irritato richiamo alla nostra modestia e 
alla nostra debolezza non ci turberà, perché è pro- 
prio su questa debolezza che, in un certo senso, 
abbiamo preso posizione. Noi siamo incapaci di 
dividere l’universo nell’universo e in qualcosa al 
di fuori. Non siamo in grado di trovare un altro 
campo in cui collocare la nostra incapacità e in 
cui trastullarci con la nostra modestia. Quest’al- 
tra area per noi non è che una presuntuosa assur- 
dità; e sulla base della nostra debolezza non ci 
sentiamo abbastanza forti per assumere che una 
assurdità sia un fatto. Noi, in altre parole, prote- 
stiamo contro l’insensato tentativo di trascendere 
l’esperienza; noi insistiamo che il solo fatto di con- 
cepire un dubbio potrebbe implicare quel tenta- 
tivo, e che nel caso della nostra conclusione prin- 
cipale certamente lo implica. Quindi nelle sue 
grandi linee quella conclusione è per noi certa.” 

Abbiamo scoperto che alcune conoscenze sono 
assolute e che, in contrasto con esse, tutte le ve- 
rità finite sono soltanto condizionali. Ma quando 
procediamo a un esame più rigoroso, sembra diffi- 
cile sostenere questa differenza. Perché come può 
la verità essere assolutamente vera, se rimane an- 


1) Appearance, pp, 515-519. 
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cora un abisso fra essa e la realtà? Ora in qual. 
siasi verità circa la Realtà la parola «circa» è 
troppo significativa; rimane sempre qualcosa al di 
fuori, qualcosa d’altro che il predicato. A causa 
di ciò che si trova al di fuori, il predicato, alla 
fine, può chiamarsi condizionale. In breve, non 
viene data ragione della differenza tra soggetto e 
predicato, una differenza che è essenziale alla ve- 
rità. Essa dipende da qualcosa che non è incluso 
nel giudizio stesso, da un elemento che è situato 
fuori, e che, quindi, in un certo senso è ignoto. 
In altre parole, il tipo e l'essenza non possono mai 
raggiungere la realtà. L'essenza realizzata, potrem- 
mo dire, è troppo per essere verità, ma inattua- 
ta e astratta è sicuramente troppo poco per essere 
reale. Anche la verità assoluta infine sembra co- 
sì palesarsi erronea.!) 

Si deve ammettere che, alla fine, nessuna veri- 
tà sia totalmente vera. Essa è una traduzione 
parziale ed inadeguata di ciò che dichiara di da- 
re completamente, e questa discrepanza interiore 
appartiene irrimediabilmente al carattere proprio 
della verità. Nondimeno la differenza che è stata 
posta fra la verità assoluta e quella finita, deve 
ancora essere mantenuta, perché la prima, per 
dirla in una parola, non può venire corretta in- 
tellettualmente. Non v'è alcuna modificazione in- 
tellettuale che, come verità generale, potrebbe for- 
se portarla più vicino alla Realtà ultima. Abbia- 
mo visto che ogni insinuazione di questo genere 

1) L'essenziale incongruenza della verità si potrebbe forse enun- 
ciare meglio nel modo seguente: Se v'è una qualsiasi differenza 
fra ciò che significa e ciò che rappresenta, allora è chiaro che la 


verità non è attuata. Ma se non v'è una tale differenza, allora la 
verità ha cessato di esistere. (N. dell’A.), 
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non è che auto-disiruttiva, che ogni dubbio su 
questo punto è letteralmente privo di senso. La 
verità assoluta viene corretta soltanto col passare 
fuori dell’intelletto; viene modificata solamente 
con l’includere i rimanenti aspetti dell’esperienza. 
Ma in questo passaggio la peculiare natura della 
verità viene naturalmente trasformata e perisce. 

Qualsiasi verità finita, d'altra parte, resta sog- 
getta alla correzione intellettuale. Essa è incom- 
pleta non semplicemente perché, in quanto verità, 
sia confinata dalla sua natura generale entro un 
aspetto parziale del Tutto; è incompleta perché 
ha entro il proprio mondo intellettuale uno spa- 
zio che si trova al di fuori. Vi è una verità, at- 
tuale o possibile, che le è di fronte, e che può sta- 
re fuori di essa come un Altro. Ma nei confronti 
della verità assoluta non v'è un al di là intellet- 
tuale; non v'è un predicato rivale che potrebbe 
in modo concepibile qualificare il suo soggetto, e 
che quindi potrebbe condizionare e limitare la sua 
asserzione. La conoscenza assoluta può essere con- 
dizionale, se v'aggrada; ma la sua condizione non 
è una qualsiasi altra verità, sia attuale o possibile. 

La dottrina che mi sforzo di enunciare, è in 
realtà molto semplice. La verità è un aspetto del- 
l’esperienza, ed è perciò resa imperfetta e limi- 
tata da ciò che manca di includere. In quanto è 
assoluta, dà comunque il tipo e il carattere gene- 
rale di tutto ciò che potrebbe essere vero o reale. 
L'universo in questo carattere generale è cono- 
sciuto completamente, ma non è conosciuto in 
tutti i suoi particolari. Esso non è conosciuto, e, 
come un tutto, non può mai essere conosciuto nel 
senso che la conoscenza sia lo stesso che l’espe- 
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rienza o la realtà. Perché la conoscenza e la ve- 
rità — se potessimo supporre che abbiano tale 
identità — per ciò stesso sarebbero state assorbite 
e trasmutate. Ma d’altra parte l’universo non esi- 
ste, e non potrebbe esistere, come verità o cono- 
scenza, in modo tale da non essere incluso e con- 
tenuto in quella verità che chiamiamo assoluta. 
Perché, per ripeterlo ancora una volta, tale possi- 
bilità sarebbe auto-distruttiva. Possiamo forse di- 
re che, se per impossibile questo potesse essere 
possibile, noi non ne avremmo nemmeno l’idea. 
Perché tale idea, nell’atto stesso d’essere conce- 
pita, si dilegua nel suo opposto o in una assurdità. 

La verità assoluta è errore soltanto se vi aspet- 
tate da essa qualcosa di più di una mera cono- 
scenza generale. È astratta, perché non riesce a 
provvedere i suoi propri particolari subordinati; 
è unilaterale, perché non può darci in blocco tutti 
gli aspetti della Totalità. Ma d’altra parte nulla, 
per quanto essa sia valida, potrebbe trovarsi al di 
fuori; essa è onninclusiva al massimo grado e con- 
tiene anticipatamente tutto ciò che in qualsiasi 
tempo si potrebbe opporle. Perché non le si può 
opporre nulla che non diventi intellettuale e non 
entri quale vassallo nel regno della verità. Così 
anche quando andate oltre, non potete mai spin- 
gervi al di fuori; e se includete qualcosa di più, 
siete costretti ad includere qualcosa della mede- 
sima natura. In altre parole, l’universo, come ve- 
rità, preserva un unico carattere, e di quel carat- 
tere possediamo una conoscenza infallibile. 

Se poi guardiamo la questione da un altro lato, 
non v'è opposizione fra Realtà e verità. La Realtà, 
per essere completa, deve includere ed assorbire 
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questo aspetto parziale di se medesima; e la ve- 
rità stessa non sarebbe completa, sino a che non 
comprendesse ed includesse in sé tutti gli aspetti 
dell’universo. Così, nel passare oltre di sé e nel 
rendere nulla la differenza tra il suo soggetto e il 
suo predicato, non fa che dar corso alle richieste 
della sua natura. Posso forse sperare che questa 
conclusione sia già stata sufficientemente garan- 
tita. Per ripeterlo ancora, nel suo carattere gene- 
rale la Realtà è presente nella conoscenza e nella 
verità, quella verità assoluta che viene distinta e 
rivelata dalla metafisica. Ma questo carattere ge- 
nerale della Realtà non è la Realtà stessa, ed an- 
che della verità e della conoscenza non è altro 
che il carattere generale. Tuttavia, finché ci può 
essere qualche verità e qualche conoscenza, que- 
sto carattere è assoluto. La verità è condiziona- 
le, ma non può essere intellettualmente trascesa; 
includere le sue condizioni significherebbe passare 
in una totalità oltre il mero intelletto. 


La conclusione che abbiamo raggiunto, la qua- 
le spero non sia il risultato di un mero compro- 
messo, rivendica il diritto di conciliare gli estremi. 
Se debba chiamarsi realismo o idealismo non lo 
so, né, mi curo di saperlo. Questa conclusione non 
antepone le idee ed il pensiero, ma neppure ci 
permette di affermare che qualche altra cosa in 
sé sia più reale. La verità è tutto quanto il mon- 
do in un aspetto, un aspetto che è supremo in 
filosofia, ma che tuttavia anche in filosofia è con- 
scio della propria incompiutezza. In quanto an- 
cora la nostra conclusione pretende d’essere in- 
fallibile, ritengo che non sia contraria al miglior 
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genere di senso comune. Se la metafisica debba 
giudicarsi in base al senso comune, non vale nem- 
meno la pena di discutere; perché né nei suoi 
procedimenti né nei suoi risultati può attendersi, 
o anche sperare, di essere generalmente intelli- 
gibile. Ma non è cosa facile, fuorché per lo scer- 
vellato, il difendere risultati metafisici, che, se 
fossero intesi dal senso comune, verrebbero im- 
mediatamente respinti. 

Non intendo dire che su punti subordinati, 
quali la personalità della Divinità o il persistere 
dell’individuo dopo la morte — punti sui quali 
non v'è un generale consentimento nel mondo — 
la filosofia debba forzatamente adottare una con- 
cezione particolare. Intendo dire che disporre gli 
elementi della nostra natura in modo tale che il 
sistema fatto; quando venga compreso, ci colpi- 
sca come unilaterale, è più che sufficiente per 
ispirare esitazione e dubbio. Sotto questo punto 
di vista almeno spero che il nostro risultato fon- 
damentale sia stato soddisfacente. La conoscenza 
assoluta, che abbiamo rivendicato, non è più che 
un tracciato, È una conoscenza che, da un lato, 
sembra atta a garantire i supremi interessi della 
nostra natura, mentre si astiene, dall’altro, dalle 
pretese che tutti quanti dovrebbero sentire co- 
me non umane. 

Noi insistiamo che tutta quanta la Realtà de- 
ve mantenere un certo carattere. La totalità dei 
suoi contenuti deve essere costituita dall’espe- 
rienza, essi devono fondersi in un unico sistema, 
e questa stessa unità deve essere esperienza. Essa 
deve includere e armonizzare ogni frammento 
possibile di apparenza. Qualcosa, che in un senso 
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qualsiasi possa essere più e ‘oltre ciò che possedia- 
mo, deve ancora essere inevitabilmente un di più 
della medesima specie. Noi persistiamo in questa 
conclusione, ed insistiamo che, per quanto è va- 
lida, rappresenta una conoscenza assoluta. Ma 
questa conclusione d’altra parte, l’ho messo in 
luce, non va molto lontano. Ci lascia liberi di 
ammettere che ciò che conosciamo, dopo tutto, 
è nulla in paragone del mondo della nostra igno- 
ranza. Noi non sappiamo quali altre forme di 
esperienza possano esistere, o a confronto delle 
nostre quante possano essere. Non sappiamo, fuor- 
ché in un vago tracciato, che cosa sia quest’unità, 
o, assolutamente, perché appaia nelle nostre par- 
ticolari forme di pluralità. Possiamo persino com- 
prendere che tale conoscenza è impossibile ed ab- 
biamo scoperto per quale motivo sia così, Perchè 
la verità può conoscere soltanto, possiamo dire, fin- 
ché è se stessa, mentre nell’unione tutti gli aspetti 
della nostra natura non verrebbero conservati, in 
qualsiasi caso, così come sono. 

La verità, quando si fosse adeguata al Reale, 
verrebbe completata così da divenire immediata- 
mente qualcos'altro — qualcos’altro che verità — 
qualcosa per noi inattingibile. Abbiamo così la- 
sciato debito spazio per l’esercizio del dubbio e 
della meraviglia. Ammettiamo quel salutare scetti- 
cismo per il quale tutta la conoscenza in un certo 
senso è vanità, che sente in cuor suo che la scien- 
za è povera cosa se commisurata con la ricchezza 
dell’umiverso reale. Giustifichiamo la meraviglia 
naturale che si diletta di vagare al di là del no- 
stro mondo illuminato e di seguire sentieri che 
conducono in regioni per metà note e per metà 
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inconoscibili. La nostra conclusione, in breve, ha 
spiegato e ha confermato l'impressione irresistibile 
che tutto sia al di là di noi.® 

Costa poco scoprire che infine la Realtà è imper- 
scrutabile, è facile percepire che qualsiasi appa- 
renza, non essendo la Realtà, in un certo senso è 
fallace. Queste verità, quali sono, si trovano a por- 
tata di ogni e qualsiasi uomo. È forse semplice 
cosa concludere inoltre che il Reale se ne stia se- 
parato, che si mantenga da sé e non discenda nei 
fenomeni. Oppure è altrettanto facile assumere 
un altro lato del medesimo errore. La Realtà vie- 
ne vista come immanente in tutte le sue apparen- 
ze, in maniera tale che sia, similmente ed egual- 
mente, presente in tutte. Ogni cosa è così priva di 
valore da una parte, così divina dall’altra, che 
nulla può essere più abietto o più sublime di 
qualcos'altro. Contro i due aspetti di questo erro- 
re, contro questa vuota trascendenza e questo su- 
perficiale panteismo le nostre pagine possono ri 
tenersi una risoluta polemica. 

La relazione positiva di ogni apparenza come 
un aggettivo rispetto alla Realtà, e la presenza 
della Realtà fra le sue apparenze secondo gradi 
differenti e con valori diversi, questa duplice ve- 
rità costituisce per noi il centro della filosofia. 
In quanto l'Assoluto non è una astrazione sepa- 
rata ma ha un carattere positivo, in quanto que- 
sto stesso Assoluto è presente positivamente in 
ogni apparenza, proprio per questo le apparenze 
stesse possono avere vere differenze di valore. 
Prescindendo da questa base, rimaniamo infi- 


1) Appearance, pp. 544.549, 
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ne senza un saldo criterio sia di valore, sia di 
verità o realtà. Questa conclusione — il bisogno 
di una norma da un lato, e l’impossibilità di rag- 
giungerla senza una positiva conoscenza dell’Asso- 
luto — mi arrischierei ad imporre a qualsiasi 
adoratore intelligente dell’Ignoto. 


La nostra vita ha valore solo perché e in quan- 
to attua di fatto ciò che trascende il tempo e l’e- 
sistenza. Bene, bellezza e verità sono tutto ciò che 
in fine v'è di reale. La loro realtà, pur manifestan- 
dosi fra il casuale e il mutevole, è al di là di essi 
ed è eterna. Ma quale che sia il mondo in cui si 
manifestino, quel mondo fino a quel punto è rea- 
le. Nondimeno questi valori eterni devono la loro 
esistenza ai voleri finiti, sicché ciascuno di noi può 
giungere a possederli solamente nel mondo che 
gli è proprio. Dobbiamo coltivare il nostro giar- 
dino svegli e non in sogno per ottenerne quei 
frutti e fiori per i quali solo vale la pena di vi- 
vere, e che, se anche in qualche altro luogo ve ne 
fossero dei migliori, per noi almeno equivalgono 
ad ogni cosa. 

Se questo non è il Cielo, per lo meno s’appros- 
sima assai più alla realtà della Visione Benedetta 
di una qualsiasi stupida Utopia o Nuova Gerusa- 
lemme splendente che il visionario adora. La col. 
pa del visionario sta nel suo sforzo di scoprire, 
ora, o nel passato o nel futuro, come se fosse un 
luogo esistente quel Cielo che non è in alcun luo- 
go, mentre trascura di considerare quelle speciali 


1) Appearance, pp. 550-551, 
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condizioni per le quali soltanto il Bene e la Bel. 
Jezza si possono dovunque attuare. 

«Per l’amore e la bellezza e le delizie» non 
importa dove si siano mostrate « non v'è morte, né 
cambiamento », e questa conclusione è vera. Que- 
ste cose non muoiono, poiché il paradiso in cui 
fioriscono è immortale. Quel paradiso non è una 
regione speciale, né un qualsiasi punto particolare 
che venga dato nel tempo e nello spazio. È qui, 
è dovunque un essere finito qualsiasi s’eleva a 
quella vita più alta che sola è desta realtà.!) 


1) Essays on Truth and Reality, p, 469. 
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